有三个星期之久，我们一晚接一晚地在罗马人建立的、后来又驻扎了近卫军的城市梅斯的历史悠久的防弹掩蔽部里演出。同样的节目我们在南希演了两个星期。马恩河畔的夏龙好客地接待了我们一星期。奥斯卡的舌头已经能弹出几个法国字来了。在兰斯，还能观赏到第一次世界大战造成的破坏。世界闻名的大教堂的石雕动物，令人讨厌地没完没了地把水喷到铺路石块上。这句话的意思是：兰斯天天下雨，夜间也下雨。但是，在巴黎，我们遇上了一个明媚和煦的九月。我可以挽着罗丝维塔的臂膀在码头上漫步，度过我的十九岁生日。虽说我曾经从士官弗里茨·特鲁钦斯基寄来的明信片上见到过这个大都会，巴黎却一点也没有使我失望。罗丝维塔和我头一回站在艾菲尔铁塔下，我们——我身高九十四厘米，她九十九厘米——举首仰望，我们两人，手挽手，头一回意识到我们的伟大和独一无二。我们在大街上接吻，不过，这在巴黎并不新鲜。同艺术与历史交往，是何等美妙啊！我，始终挽着罗丝维塔的臂膀，游览了伤兵教堂，缅怀伟大的、但个子并不高的、因此与我们同属一类的皇帝，我用拿破仑的语言讲话。在第二位弗里德里希①（此公亦非巨人）的墓前，拿破仑说过：“如果他还活着，我们就不会站在此地了！”我在我的罗丝维塔的耳边柔声低语：“如果这个科西嘉人还活着，我们就不会站在此地了，我们就不会在桥下，在码头上，在巴黎的人行道上接吻了。”

　　--------

　　①指弗里德里希二世（1712～1786），普鲁士国王，亦译作腓特烈大王。

　　我们同其他剧团一起在普莱尔大厅和萨拉·伯恩哈特剧院联合演出。奥斯卡迅速习惯了大城市的舞台环境，把他的保留节目改得高雅，以投合巴黎占领军的吹毛求疵的口味。我不再唱碎普通的、粗俗的德意志啤酒瓶，不，我把从法国各个宫殿里精选出来的、呈优美弧形的、吹制成雾气一般薄的花瓶和水果盆唱成碎片。我的节目是按照文化史的观点安排的，从路易十四时代的玻璃杯开始，又让路易十五时代的玻璃制品变成玻璃尘埃。我想到了革命时代，带着激烈的情绪，让不幸的路易十六和他的丢了脑袋的玛丽·安托万奈特的高脚杯遭了殃。我又毁了一点路易·菲利普的玩艺儿，最后同第三共和国的青年风格的玻璃幻想产物恶战一场。

　　尽管正厅前排和各层楼座的军灰色群众不理解我的表演是按历史进程编排的，把玻璃碎片仅仅当做普通的玻璃碎片并报以掌声，然而，偶或也有来自帝国的参谋部军官和新闻记者，除了玻璃碎片外还欣赏我的历史感。在一场由官方为司令官们举办的演出结束后，人家把我们介绍给一位不穿制服的学者，此人对我的艺术大加恭维。我尤其感激帝国一份主要日报的通讯记者，他正待在这座塞纳河上的城市里，并且不愧为法国问题专家。他暗示我注意我的节目中若干细小的错误，但不属于风格上的纰漏。我们在巴黎过冬。人家请我们在一流饭店里下榻，我也不想缄口不提，我身边的罗丝维塔在整个漫长的冬天一再试验并证实了法国床的优点。奥斯卡在巴黎幸福吗？难道他已经忘了故乡的情人玛丽亚，还有马策拉特、格蕾欣和亚历山大·舍夫勒，忘了他的儿子库尔特和他的外祖母安娜·科尔雅切克吗？

　　我并没有忘记他们，然而我也不惦念他们中间的任何一个。所以，我也没有寄军用明信片回家，不给他们任何我还活着的标志，而是给他们提供条件，在没有我的情况下生活上一年；我离家出走时就决定要回去，我感兴趣的是我不在时家里这伙人的关系作了怎样的调整。在街上，在表演时，我有时也在士兵的脸上寻找熟悉的特征。也许弗里茨·特鲁钦斯基或阿克塞尔·米施克从东线调到巴黎来了，奥斯卡想着，有一两次真以为在一伙步兵中间认出了玛丽亚漂亮的哥哥，其实不是，军灰色把人弄糊涂了！

　　唯独艾菲尔铁塔使乡愁在我心中萌生。这并不是说，我曾登上这座铁塔，极目远眺，唤起了对家乡的渴望。奥斯卡在想象中经常登上明信片上印着的这座高塔，假如真的攀登上去，那只能使我感到像是在失望地爬下塔来。在艾菲尔铁塔脚下，没有罗丝维塔，我独自一人，在这金属结构的弧形基架下面，站着或者蹲着，这个能让我看到四处的然而又是封闭式的穹隆，却变成了我的外祖母安娜能够掩蔽一切的罩子。当我坐在艾菲尔铁塔下面时，我也就坐在了外祖母的四条裙子下面，练兵场变成了卡舒贝的土豆地，一场巴黎的十月雨不知疲倦地斜飘到比绍与拉姆考之间。在这样的日子里，我嗅到整个巴黎，连同地下铁道，散发出一股略微有点哈喇的黄油味道。我变得沉默寡言，终日沉思，罗丝维塔待我细心周到，她注意到了我的苦痛，因为她是感觉细腻型的。

　　一九四四年四月——从各个战场传来了成功地缩短战线的消息——我们奉命收拾演员行囊，离开巴黎，到大西洋壁垒去慰问。贝布拉的前线剧团在勒阿弗尔开始它的巡回演出。我觉得贝布拉沉默寡言，神思恍惚。尽管他在表演时从未出过差错，一如既往地取悦观众，但是，大幕一落，他那张苍老的纳赛斯的面孔立即变得呆滞。起先，我把他看成一个嫉妒鬼，更糟的是，我甚至把他看成是败在我的青春力量下的降将。罗丝维塔小声告诉我，我的判断错了；但她也不知道底细，只说有几名军官在演出结束后便来找贝布拉，关上房门密谈。看来这位师傅想要放弃他的内心流亡，正在策划什么具体的行动，看来他的祖先欧仁亲王的血统又在他身上占了上风。贝布拉的各种策划使他疏远我们，把他牵连进涉及方面极广的关系中去。奥斯卡同从前属于他的罗丝维塔的关系只能在他布满皱纹的脸上诱出疲惫的一丝微笑。当他——那是在特鲁维尔，我们下榻于疗养地饭店——突然闯入我们合用的化妆间里，见我们在地毯上扭作一团时，他挥挥手表示不必介意。我们正想相互解脱，他却对着化妆镜说：“享乐吧，孩子们，亲吻吧，明天我们去参观水泥，后天水泥粉末就会在你们的嘴唇间沙沙作响，会败坏你们亲吻的兴致的！”

　　这是在一九四四年六月。其间，我们走遍了从比斯开直抵荷兰的大西洋壁垒。可是我们多半是在腹地，那些传奇式的地堡却见得不多，到了特鲁维尔，我们才首次在海岸演出。人家提议我们去参观大西洋壁垒。贝布拉接受了。在特鲁维尔作最后一场演出。夜阿，我们来到卡昂前方在海岸沙丘后四公里处的小村庄巴文。人家安排我们在农民家过宿。许多草地、灌木丛、苹果树。这里酿制苹果烧酒，名叫卡尔伐道。我们尝了尝，事后睡得很香。凉爽的空气由窗户透入，水塘里的青蛙呱呱地一直叫到天明。有会擂鼓的青蛙。我睡着听它们的鼓声并提醒自己：你该回家了，奥斯卡，不久，你的儿子库尔特就满三周岁了，你必须给他一面鼓，这可是你答应过要给他的呀！奥斯卡，受痛苦折磨的父亲，一个小时又一个小时地这样告诫自己。他醒来时，摸摸自己的身边，证实他的拉古娜躺在那里，他闻到了她的气味：拉古娜有一股清淡的桂皮、捣碎的丁香和肉豆蔻味；圣诞夜前，她的气味像烤香料，这种气味一直保留到夏天。

　　一大清早，一辆装甲车开到农舍前。在院门口，我们大家都觉得有点冷飕飕的。清晨，凉爽，迎着从海上刮来的风，我们聊了几句。上车：贝布拉，拉古娜，菲利克斯和基蒂，奥斯卡和那个中尉海尔佐格，他来接我们到卡堡以西他的炮兵连去。

　　我说，诺曼底是绿色的，我是想借此避而不谈那些栋白两色相间的牛群。它们在笔直的公路的左右两侧被露水沾湿的、薄雾迷漫的草地上反刍，对我们的装甲车漠然视之，这些甲板若不是已经涂上了一层保护色的话，定会由于羞愧而变成红色。白杨、树篱、爬行的灌木丛，第一批外形大而蠢的海滨旅馆空荡荡的，百叶窗在风中作响。装甲车拐入林阴道，我们下车，急急忙忙地跟在中尉——他对贝布拉上尉毕恭毕敬，虽说有些夸张——后面，穿过沙丘，迎着一阵裹挟着沙土和涛声的海风。

　　这不是温柔的波罗的海，不是酒瓶般绿的、少女般抽泣着的、正等待着我的波罗的海。大西洋正在练它的老花招：涨潮时冲锋，落时后撤。

　　接着，我们看到了它，水泥。我们可以观赏它，抚摩它，它巍然不动。“注意！”水泥内部有人喊了一声，随即从地堡里跳出一个树一般高的人来。这座地堡形状像平背乌龟，位于两座沙丘之间，叫做“道拉七号”，用射击孔、观察缝以及暴露在外的小口径的枪炮管当眼睛，瞧那落潮和涨潮。钻出来的那个人是上士兰克斯，他向中尉海尔佐格和我们的上尉贝布拉报告。

　　兰克斯：（敬礼）道拉七号，一名上士，四名士兵。没有特殊情况！

　　海尔佐格：谢谢！请稍息，兰克斯上士。——您听到了，上尉先生，没有特殊情况。多年来就是如此。

　　贝布拉：总是落潮和涨潮！大自然的表演！

　　海尔佐格：正是这个使我们部队有事可干。正为了这个缘故，我们一个挨一个地建造地堡。我们自己相互间处于射程之内。我们不得不炸掉一些地堡，给新的水泥腾出地方来。

　　贝布拉：（敲敲水泥，他的前线剧团团员也跟着他敲敲水泥）中尉先生相信水泥吗？

　　海尔佐格：“相信”或许不是个合适的字眼。我们在这儿差不多什么都不再相信了。您说呢，兰克斯？

　　兰克斯：是，中尉先生，什么都不再相信了。

　　贝布拉：不过他们正在搅拌和夯实。

　　海尔佐格：我是完全信任您的，上尉。老实告诉您，我们也是在积累经验。我以前对建筑一窍不通，刚上大学，就打起仗来了。我希望，我现在获得的水泥加工的知识在战后能派上用场。在家乡，一切都得重建。——您走近点儿仔细瞧瞧这水泥。（贝布拉和他的团员把鼻子贴在水泥上。）看见什么啦？贝壳！门前随处都有。只需拿来掺进去。石子、贝壳、沙、水泥……我无需再多说什么了，上尉先生。您是艺术家和演员，自己会明白这是怎么回事。兰克斯！给上尉先生讲讲，我们把什么东西夯到地堡里去了。

　　兰克斯：是，中尉先生！给上尉先生讲讲，我们把什么东西夯进地堡里去了。我们把小狗封在水泥下面，每座地堡的地基里都埋着一只小狗。

　　贝布拉的团员：一只小狗！

　　兰克斯：不久，从卡昂到勒阿弗尔这一段连一只小狗都没有了。

　　贝布拉的团员：连一只小狗都没有了！

　　兰克斯：我们就是这样卖劲。

　　贝拉布的团员：这样卖劲！

　　兰克斯：马上就得抓小猫了。

　　贝布拉的团员：喵呜！

　　兰克斯：不过猫同小狗不是一码事。因此，我们希望这里马上开始行动。

　　贝布拉的团员：盛大演出！（他们鼓掌。）

　　兰克斯：我们排练够了。如果小狗抓光了的话……

　　贝布拉的团员：啊！

　　兰克斯：……我们也就不能再造地堡了。因为猫意味着不祥。

　　贝布拉的团员：喵呜，喵呜！

　　兰克斯：如果上尉先生还愿意稍稍听一听我们为什么埋小狗的话……

　　贝布拉的团员：小狗！

　　兰克斯：我只能这么说：我可不相信这个。

　　贝布拉的团员：呸！

　　兰克斯：但是，这里的伙伴们大多数来自农村。在农村，直到今天还是这样：在盖房子、仓库或者乡村教堂的时候，总得埋进一样活的东西，还有……

　　海尔佐格：够了，兰克斯。请稍息。上尉先生，您已经听到了，在大西洋壁垒的阵地上，大伙儿沉溺于所谓的迷信。这同在您那儿的剧场里完全一样，大家在首场演出前不准吹口哨，在开演前，演员们相互朝肩膀啐唾沫……

　　贝布拉的团员：呸呸呸！（互相朝肩膀上啤唾沫。）

　　海尔佐格：别开玩笑！我们必须让士兵们开开心。最近他们也换了花样，在地堡出口处安上贝壳马赛克和水泥装饰花纹，遵照最高方面的命令，对此事也予以容忍。士兵们总得有事可干。我的上司一见到这些水泥曲线就头痛，我于是对他说：少校先生，水泥曲线总比头脑里的曲线要好。我们德意志人都是业余手工艺爱好者。这个您总不能否认吧！

　　贝布拉：让在大西洋壁垒严阵以待的军队散散心，我们现在不也在为此而效劳吗……

　　贝布拉的团员：贝布拉的前线剧团，为你们歌唱，为你们表演，帮助你们夺取最终胜利！

　　海尔佐格：您和您的团员所见甚是。不过，单靠剧团是不够的。在大多数情况下我们还得依靠我们自己，尽力自助。兰克斯，您说呢？

　　兰克斯：是，中尉先生，尽力自助！

　　海尔佐格：您瞧，是这么回事吧！——请上尉先生原谅！我还得去道拉四号和道拉五号。您就慢慢参观一下这水泥吧淇中自有名堂。兰克斯会让您样样都看到的……

　　兰克斯：样样都看到，中尉先生！

　　（海尔佐格和贝布拉行军礼。海尔佐格由右侧下。至今

　　待在贝布拉身后的拉古娜、奥斯卡、菲利克斯和基蒂跳了出

　　来。奥斯卡带着他的铁皮鼓，拉古娜背着一个食物篮，菲利

　　克斯和基蒂爬到地堡的水泥顶上，开始在那里做杂技练习。

　　奥斯卡和罗丝维塔拿着小桶小铲在地堡旁边的沙里玩耍，

　　表示出他们互相爱恋着，还欢呼着取笑菲利克斯和基蒂。）

　　贝布拉：（全面地看了看地堡，懒洋洋地）请您告诉我，兰克斯上士，您原先的职业是什么？

　　兰克斯：画师①，上尉先生，不过这是很久以前的事情了。

　　--------

　　①德语里“画师”一词，既指油漆匠、粉刷匠，也指艺术画家。下文“刷平面的匠人”指油漆匠或粉刷匠。

　　贝布拉：您说是位刷平面的匠人。

　　兰克斯：也刷平面，上尉先生，但更多的是作艺术画。

　　贝布拉：你们听着，听着！这就是说，您努力步伦勃朗的后尘啰，也许还有委拉斯开兹？

　　兰克斯：介乎两者之间。

　　贝布拉：天哪！那您有必要在这里搅拌水泥、夯实水泥、守卫水泥吗？——您本该参加宣传运动。战争画家正是我们所需要的！

　　兰克斯：对于这个我可不内行，上尉先生。对于今天的趣味来说，我画得太倾斜了。——上尉先生能赏上士一支香烟吗？

　　（贝布拉递给他一支香烟。）

　　贝布拉：您说的倾斜是指时新吗？

　　兰克斯：您说的时新又是什么意思呢？在他们带着水泥到来之前，有很长一段时间倾斜是时新的。

　　贝布拉：是这样吗？

　　兰克斯：是的。

　　贝布拉：您颜料上得又浓又厚，甚至还用抹刀吧？

　　兰克斯：我也这样画。我用大拇指抹，完全自动化，把钉子和钮扣贴在中间，一九三三年以前有一段时间，我把铁丝网贴在朱砂上，获得了报纸的好评。现在它们还挂在一位瑞士私人收藏家家里，那是位肥皂厂老板。

　　贝布拉：这场战争，这场糟糕的战争！您今天竟然在夯实水泥！竟然为了修筑防御工事而出租您的才华！自然啰，莱奥纳多①和米开朗琪罗在他们那个时代也干过这种事。在没有人委托他们画圣母像时，他们就设计军械，修筑城堡。

　　--------

　　①指文艺复兴时代的巨匠莱奥纳多·达·芬奇。

　　兰克斯：您说的是！总有哪个地方会有空缺的。一个真正的艺术家总得表现自己。如果上尉先生愿意看看地堡入口处上方的装饰花纹的话，那么，这些就在我们眼前。

　　贝布拉：（作了彻底的研究之后）真惊人哪！多么丰富的形式啊！多么严谨的表现力啊！

　　兰克斯：可以把这种风格称作结构层。

　　贝布拉：你的作品，这浮雕或者画，有标题吗？

　　兰克斯：我方才讲了：结构层，依我之见，也叫倾斜结构层。这是一种新风格。以前还没有人搞过。

　　贝布拉：不过，正因为您是创造者，您应该赋予这部作品一个不会混淆的标题……

　　兰克斯：标题，标题有什么用？只有在要举办艺术展览并且编目录的时候，才需要标题。

　　贝布拉：您过谦了，兰克斯。您别把我当做上尉而当做艺术之友看待好了。要香烟吗？（兰克斯拿了一支。）您以为如何？

　　兰克斯：如果您这样表示的话，那太好了。——兰克斯这样想过：当战争结束的时候。一旦战争结束了——以这种或者那种方式——地堡依然留存着，因为地堡始终会留存着的，即使其余的一切全都毁了。随后，那个时代就来到了！我是说，那些世纪就来到了——（他把方才那支烟塞进口袋里。）上尉先生，还能给支烟吗？多谢啦！——那些世纪来而复去，就像什么事情也没有发生。但是地堡依旧存在，就像金字塔始终留存着那样。接着，晴朗的一天，来了一位所谓的考古学者，他暗自思忖：那时候，在第一次和第七次世界大战之间，那是个艺术何等贫乏的时代啊！死气沉沉的灰色水泥，时而在地堡入口处上方能看到出自业余爱好者之手的、笨拙的、乡土风的曲线——接着，他撞见了我的道拉四号，道拉五号，道拉六号，道拉七号，瞧着我的倾斜结构层，自言自语道：仔细看看。真有意思。我几乎想说，有魔力，咄咄逼人，然而渗透着智慧。在这里，一位天才，也许是二十世纪独一无二的天才，表现出了他自己，一清二楚，而且为了千秋万代。——这作品是否也有一个姓氏呢？会不会有一个签名向我们透露这个大师是谁呢？——上尉先生如果仔细看去，脑袋倾斜，那便能看到，在粗糙的倾斜结构层之间有……

　　贝布拉：我的眼镜。帮我一下，兰克斯！

　　兰克斯：好了，这里有字：赫伯特·兰克斯，公元一九四四年。标题：神秘，野蛮，无聊。

　　贝布拉：您给我们这个世纪取了个名字。

　　兰克斯：您理解了！

　　贝布拉：过了五百年或许一千年之后，人家在进行修复工作的时候，也许会找到一些狗骨头。

　　兰克斯：那只能加强我的标题。

　　贝布拉：（激动地）时间是怎么回事，我们又是怎么回事，亲爱的朋友，如果我们的作品没有……您瞧菲利克斯和基蒂，我的杂技演员。他们在水泥上做体操。

　　基蒂：（一张纸在罗丝维塔和奥斯卡之间、在菲利克斯和基蒂之间传来传去，并被写上些什么，这已经有好一会儿了。基蒂略带萨克森口音）您瞧，贝布拉先生，我们在水泥上什么都能做。（她用小手撑地飞跑。）

　　菲利克斯：在空中连翻三个筋斗的绝技，过去还没有人在水泥上做过。（他耍了一回。）

　　基蒂：我们确实需要这样一个舞台。

　　菲利克斯：只是上面有点风。

　　基蒂：所以不那么热，也不像所有的电影院里那么臭。（她把身体缠成结。）

　　菲利克斯：在这上面我们甚至想出了一首诗。

　　基蒂：你说的“我们”是指谁？是奥斯卡奈洛想出来的，还有罗丝维塔·拉古娜。

　　菲利克斯：这首诗不押韵，我们帮了忙。

　　基蒂：还缺一个字，添上去诗就做成了。

　　菲利克斯：奥斯卡奈洛想知道，沙滩上那些杆叫什么。

　　基蒂：因为他要写进诗里去。

　　菲利克斯：要不然，诗里就缺了一样重要的东西。

　　基蒂：老总，您告诉我们吧！这些杆叫什么名堂？

　　菲利克斯：也许不准他讲，怕传到敌军耳朵里去。

　　基蒂：我们肯定不传出去就是了。

　　菲利克斯：这仅仅是为了艺术。

　　基蒂：奥尔卡奈洛费了那么多的心思。

　　菲利克斯：他写得一手好字，聚特林字体。

　　基蒂：我真想知道，他是在哪儿学的。

　　菲利克斯：他仅仅不知道那些杆叫什么。

　　兰克斯：如果上尉先生准许，我就讲。

　　贝布拉：只要这跟决定战争胜负的机密不相干就可以。

　　菲利克斯：可是，奥斯卡奈洛非知道不可。

　　基蒂：要不然的话，这首诗就做不成了。

　　罗丝维塔：我们大家又都是那么好奇。

　　贝布拉：您告诉我们吧，这是命令。

　　兰克斯：好，这是我们为对付可能开来的坦克和登陆艇而设置的，因为它们看上去像芦笋，所以我们把它们叫做隆美尔芦笋。

　　菲利克斯：隆美尔①……

　　--------

　　①隆美尔（189～1944），纳粹德国元帅，曾率非洲军团在北非作战，败归后任西线防御总监，应付盟军即将实施的登陆计划。

　　基蒂：……芦笋？这个词适合吗，奥斯卡奈洛？

　　奥斯卡：正合适！（他把这个词记到纸上，把诗递给地堡顶上的基蒂。她把身子缠结得更紧，并像朗读一首小学课本上的诗那样朗读了下面的诗句。）

　　基蒂：在大西洋壁垒

　　还在夯实水泥，全副武装，

　　隆美尔芦笋，牙齿也伪装，

　　却已在回归土豆乡的路上，

　　那里星期五吃鱼，外加荷包蛋，

　　盐水煮土豆，摆在星期天的餐桌上：

　　我们正在接近毕德迈耶尔风尚①！

　　--------

　　①毕德迈耶尔原为路德维希·艾希罗特的诗《毕德迈耶尔的歌唱乐趣》中一滑稽人物，后泛指心胸狭窄、庸人习气的小市民以及他们的风尚。

　　铁丝网里还是我们睡觉的地方，

　　挖地雷偏偏在茅房，

　　一边却梦想着国亭花廊，

　　还有冰箱，滴水嘴要美观大方：

　　我们正在接近毕德迈耶尔风尚！

　　有些人还得撕碎慈母心，

　　有些人还得去啃野草①，

　　--------

　　①俗语，意为“入土”。

　　死鬼还挂着绸子降落伞，

　　他这邋遢克却在给自己织衣裳，

　　拔下孔雀鹭鸶的羽毛给自己化妆：

　　我们正在接近毕德迈耶尔风尚。

　　（大家鼓掌，兰克斯也鼓掌。）

　　兰克斯：现在落潮。

　　罗丝维塔：现在是吃早饭的时候了！（她摇晃着大食物篮，篮子饰有飘带和假花。）

　　基蒂：好啊，我们在这儿野餐！

　　菲利克斯：大自然会激发我们的食欲！

　　罗丝维塔：啊，吃，神圣的行动，你把各国人民联系在一起，在吃早饭的时间里！

　　贝布拉：我们在水泥上面用餐。这样我们便有了牢固的基础！（除兰克斯以外，所有的人都爬上地堡。罗丝维塔铺上一条明快的绣花桌布。她从取之不尽的篮子里取出有绿饰和流苏的小坐垫。撑起了一把小太阳伞，玫瑰色间有浅绿色，摆出了一个带话筒的小留声机。分发了小盘子、小匙、小刀、鸡蛋杯和餐巾。）

　　菲利克斯：我想要点肝酱！

　　基蒂：我们从斯大林格勒抢救出来的鱼子还有吗？

　　奥斯卡：你不该抹这么厚的丹麦黄油，罗丝维塔！

　　贝布拉：我的儿子，你替她的线条操心，这是对的。

　　罗丝维塔：可是我觉得可口，也对我有益。我真想念在哥本哈根时空军请我们吃的掼奶油大蛋糕！

　　贝布拉：热水瓶里的荷兰巧克力还很热哩。

　　基蒂：我迷恋着美国的罐装小甜饼。

　　罗丝维塔：小甜饼只有抹上南非姜汁果酱时才好吃。

　　奥斯卡：别这样贪心不足，罗丝维塔，我请您别这样！

　　罗丝维塔：你自己正吃着好几片指头那么厚的难吃透顶的英国腌牛肉！

　　贝布拉：老总，你也来一薄片葡萄干面包加米拉别里李子酱好吗？

　　兰克斯：如果我不在值勤就可以，上尉先生。

　　罗丝维塔：那就给他下命令吧！

　　基蒂：对，给他下命令！

　　贝布拉：兰克斯上士，我命令您用餐：一片萄萄干面包加法国的米拉别里李子酱、嫩煮的丹麦鸡蛋、苏联鱼子和一小碗地道的荷兰巧克力！

　　兰克斯：是，上尉先生，用餐。（他随即到地堡顶上坐下。）

　　贝布拉：我们没有坐垫给老总坐了吗？

　　奥斯卡：他可以拿我的，我坐在鼓上。

　　罗丝维塔：你可别感冒了，宝贝！水泥里面有危险，你可不习惯。

　　基蒂：他可以用我的。我想把身子打几个结，蜂蜜小面包会往下滑得顺畅些。

　　菲利克斯：待在桌布旁，你可别让蜂蜜弄脏了水泥。这可是破坏防御呀！（大家吃吃地笑。）

　　贝布拉：啊，海风送爽。

　　罗丝维塔：送爽。

　　贝布拉：胸怀舒展。

　　罗丝维塔：舒展。

　　贝布拉：良心脱壳。

　　罗丝维塔：脱壳。

　　贝布拉：灵魂暴露。

　　罗丝维塔：眼望大海，人也变美！

　　贝布拉：目光自由，展翅……

　　罗丝维塔：展翅远飞……

　　贝布拉：飞离此地，越过大海，大海无垠……兰克斯上士，我看到海滩上有五个黑东西。

　　基蒂：我也看到了。拿着五把雨伞！

　　菲利克斯：六把。

　　基蒂：五把！一、二、三、四、五！

　　兰克斯：这是利西厄克斯的修女。她们带着幼儿园的孩子从那里疏散到这儿来的。

　　基蒂：不过我没看到一个孩子！只看到五把雨伞。

　　兰克斯：她们把孩子们留在村里，留在巴文特，落潮时，她们有时会来拣贝壳和挂在隆美尔芦笋间的螃蟹。

　　基蒂：真可怜哪！

　　罗丝维塔：我们给她们一些腌牛肉和罐头小甜饼吧！

　　奥斯卡：奥斯卡建议给她们萄萄干面包加米拉别里李子酱，今天是星期五，修女禁食腌牛肉。

　　基蒂：她们跑起来了！拿雨伞当帆扬起来了！

　　兰克斯：她们拣够了以后，总是这样的。最前面的是见习修女阿格奈塔，非常年轻的小东西，还胡里胡涂呢！——上尉先生，还能给上士一支香烟吗？非常感谢！——后面的那个胖子，是修道院院长朔拉斯蒂卡，她不跟着跑。她不跟着在海滩上玩，这大概会触犯教规的。

　　（修女们打着雨伞在背景中奔跑。罗丝维塔打开留声机，响

　　起了《彼得堡雪橇铃声》。修女们跳舞，欢呼。）

　　阿格奈塔：唷嚯！朔拉斯蒂卡姆姆！

　　朔拉斯蒂卡：阿格奈塔！阿格奈塔姆姆！

　　阿格奈塔：唷嚯！朔拉斯蒂卡姆姆！

　　朔拉斯蒂卡：回来，我的孩子！阿格奈塔姆姆！

　　阿格奈塔：我回不来啦！它带着我跑哪！

　　朔拉斯蒂卡：那您就为能回来而祈祷吧，姆姆！

　　阿格奈塔：为一个充满痛苦的女性？

　　朔拉斯蒂卡：为一个大慈大悲的女性！

　　阿格奈塔：为一个充满欢乐的女性？

　　朔拉斯蒂卡：您祈祷呀，阿格奈塔姆姆！

　　阿格奈塔：我越是拼命祈祷，就跑得越远了！

　　朔拉斯蒂卡：（声音渐小）阿格奈塔！阿格奈塔姆姆！

　　阿格奈塔：唷嚯！朔拉斯蒂卡姆姆！

　　（修女们消失了。只是偶或在背景上冒出她们的雨伞。唱片

　　放完。地堡入口处旁边的军用电话响了。兰克斯从地堡顶

　　上跳下去，拿起听筒。其余的人继续吃饭。）

　　罗丝维塔：甚至在这里，在无限的大自然中，也得有电话！

　　兰克斯：道拉七号。上士兰克斯。

　　海尔佐格：（拿着电话听筒、拖着电线从右侧缓步而上，不断地站住，对着电话讲话。）您睡着了吗，兰克斯上士！道拉七号前面有动静。能清楚识别！

　　兰克斯：那是修女们，中尉先生。

　　海尔佐格：修女在这里干吗？如果不是修女呢？

　　兰克斯：是修女。能清楚识别。

　　海尔佐格：您从来没有听说过伪装吗，嗯？从来没有听说过第五纵队，嗯？几百年以来英国人就是这么干的。他们带着《圣经》前来，随后突然开火。

　　兰克斯：她们在拣螃蟹，中尉先生……

　　海尔佐格：立即肃清海滩，懂吗？

　　兰克斯：是，中尉先生。不过，她们是来拣螃蟹的。

　　海尔佐格：趴到机枪后面去使劲扫射，兰克斯上士！

　　兰克斯：如果她们仅仅是来拣螃蟹的呢？现在落潮，她们是为了幼儿园的……

　　海尔佐格：我命令您……

　　兰克斯：是，中尉先生！（兰克斯进地堡。海尔佐格拿着电话从右侧下。）

　　奥斯卡：罗丝维塔，捂住两只耳朵，要开枪了，像在每周新闻片里那样。

　　基蒂：哦，吓死人了！我得把身子缠得更紧些。

　　贝布拉：我也相信，我们马上会听到点什么声音。

　　菲利克斯：继续放留声机吧！好冲淡点！（他放留声机，唱片唱着《伟大的妄想者》。合着缓慢、拖沓的悲剧性音乐，机枪哒哒地响着。罗丝维塔捂住耳朵。菲利克斯做倒立。在背景上，五位修女携伞飞向天空。唱片卡住，又转，随后停止。菲利克斯结束手倒立。基蒂解开身子缠成的结。罗丝维塔匆匆忙忙把桌布和吃剩的早餐放进食物篮里去。奥斯卡和贝布拉帮她的忙。大伙儿离开地堡顶。兰克斯出现在地堡入口处。）

　　兰克斯：上尉先生或许还能给上士一支香烟吧！

　　贝布拉：（他的团员害怕地站在他的身后）老总，您抽得太多了。

　　贝布拉的团员：抽得太多了！

　　兰克斯：这全怪水泥，上尉先生。

　　贝布拉：如果有朝一日不再有水泥了呢？

　　贝布拉的团员：不再有水泥。

　　兰克斯：水泥是不死的，上尉先生。只有我们和我们的香烟才……

　　贝布拉：我懂，我懂，随着烟雾，我们消散。

　　贝布拉的团员：（缓缓而下）随着烟雾！

　　贝布拉：在千年之内人家还会来参观这水泥的。

　　贝布拉的团员：在千年之内！

　　贝布拉：还会找到狗骨头。

　　贝布拉的团员：狗的小骨头。

　　贝布拉：还有它们在水泥里的倾斜结构层。

　　贝布拉的团员：神秘，野蛮，无聊！

　　（只剩下抽烟的兰克斯一个人。）

　　尽管奥斯卡在水泥上进早餐时很少说话或者几乎不说话，但他仍然记下了在大西洋壁垒的这席谈话，而这些话正是在进犯①前夜讲的。那位上士兼水泥艺术画家兰克斯，我们也将同他重逢，但要等到专写战后时期和今天处于兴旺时期的毕德迈耶尔的时候。

　　--------

　　①指盟军进攻欧陆，在诺曼底登陆。

　　那辆装甲车还一直在海滨林阴道上等着我们。海尔佐格中尉大步赶来，找到了他受命保护的这一伙人。他上气不接下气地为方才那件小小事件向贝布拉道歉。“封锁区就是封锁区嘛！”他说着搀扶女士们上车，又对驾驶员作了若干指示。装甲车驶回巴文特。我们必须加快赶路，几乎没有时间用午餐，因为两点钟我们在雅致的诺曼宫的骑士厅有一场演出，这座小宫殿坐落在村口白杨树林后面。

　　我们总算还有半个小时可以调试灯光，随后奥斯卡击鼓拉幕。我们在为士官和士兵演出。多次爆发出粗野的笑声。我们尽量夸张。我唱碎一只夜壶，里面装着几根维也纳小香肠和芥末。贝布拉扮演小丑，化妆得很浓，为打碎的小夜壶痛哭流涕，从碎片堆里拣出香肠，抹上芥末，吃下肚去，逗得那些军灰色大兵捧腹大笑。基蒂和菲利克斯一段时间以来总穿皮短裤、戴蒂罗尔小帽出场，这使他们的杂技表演尤具特色。罗丝维塔身着银色紧身连衣裙，手戴浅绿色卷边手套，微型脚穿一双金线交织的凉鞋，淡蓝色的眼睑下垂，用她那梦游女的地中海声音证明她那万无一失的魔力。我已经讲过，奥斯卡不用装扮。我戴着我那顶绣有“皇家海轮赛德利茨号”字样的旧水手帽，身穿海军蓝衬衫，外面是金色锚形钮扣外套，下面露出齐膝短裤，卷口齐膝长统袜套在穿旧了的系带靴里。再就是那面红白相间的铁皮鼓，同它一模一样的鼓还有五面，放在我的演员行囊里作为后备。

　　晚上，我们又为军官和卡堡通讯处的闪电姑娘们演出。罗丝维塔有点神经质，虽说没有出错，但表演到一半时却戴上了蓝框太阳眼镜，操起了另一个声调，在预言时把话说得更直了。譬如说，她对一个苍白的、由于窘迫而傲慢无礼的闪电姑娘讲，她同她的上司私通。我听了这番宣示觉得不愉快，但大厅里一片笑声，因为那位上司无疑正坐在这位闪电姑娘身边。

　　演出结束后，住在诺曼宫里的团参谋部军官还举行了宴会。贝布拉、基蒂和菲利克斯留下了，拉古娜和奥斯卡则不引人注目地告辞而去。两人上床，在过了这变化太多的一天之后，倒下便睡着了，直到次日清晨五点左右，才被刚开始的进犯闹醒。

　　关于进犯，我有什么可以向诸君报道的呢？在我们这个地段，在奥恩河口，加拿大部队登陆了。必须撤离巴文特。我们已经收拾好行李。我们将同团部一起转移。在诺曼宫院里停着一辆热气腾腾的摩托化军厨车。罗丝维塔让我替她取一杯咖啡来，因为她未曾用早餐。我有点不耐烦，担心会赶不上我们乘的那辆卡车，便拒绝了，对她的态度也有些粗暴。她便自己跳下卡车，拿着小锅，登着高跟鞋，向军厨车跑去。她刚巧来到热气腾腾的早餐咖啡前，从军舰上射来的一发炮弹也同时落在那里。

　　啊，罗丝维塔，我不知道你有多大年纪，只知道你身高九十九公分，地中海借你的嘴讲话，你散发着栓皮和肉豆蔻的气味，你能够看透所有的人的心；只不过你不去洞察你自己的心，要不然的话，你就会待在我的身边，不会去取那太烫的咖啡了！

　　在利西厄克斯，贝布拉为我们搞到一份去柏林的命令。当他在司令部门口见到我们时，他自罗丝维塔去世后第一次开口说话：“我们这些矮人和丑角不应该到为巨人们夯实的水泥上面去跳舞！如果我们待在台底下，无人理会，那该多好！”

　　到了柏林，我同贝布拉分手。“缺了你的罗丝维塔，你何苦再待在防空洞里！”他露出了薄如蜘蛛网的微笑，吻了我的前额，派持有公务旅行证明的菲利克斯和基蒂一直把我送到但泽车站，还把演员行囊里剩下的五面鼓统统送给了我。我在这样的照料下，又一如既往地带着我的书，于一九四四年六月十一日，在我的儿子三岁生日前一天抵达了我的故乡。这座城市还一直没有被破坏，像在中世纪那样，一小时又一小时地响着各种不同的教堂高耸的塔楼上大小不一的钟发出的喧闹声。