今天是二月三十日，杨嗣昌来到湖北沙市已经三天了。

沙市在当时虽然只是荆州的一个市镇，却是商业繁盛，在全国颇有名气。清初曾有人这样写道：“列巷九十九条，每行占一巷；舟车辐凑，繁盛甲宇内，即今之京师、姑苏皆不及也。”因为沙市在明末是这般富裕和繁华，物资供应不愁，所以杨嗣昌将他的督师行辕设在沙市的徐园，也就是徐家花园。他当时只知道襄阳失守，襄王被杀，而对于洛阳失陷的消息还是得自传闻，半信半疑。关于襄阳失陷的报告是在出了三峡的船上得到的。猛如虎在黄陵城的惨败，已经使杨嗣昌在精神上大受挫折；接到襄阳失守的报告，他对“剿贼”军事和自己的前途便完全陷入绝望。在接到襄阳的消息之前，左右的亲信们就常常看见他兀坐舱中，或在静夜独立船头，有时垂头望着江流叹气。在入川的时候，他常常在处理军务之暇，同幕僚和清客们站在船头，指点江山，评论形胜①，欣赏风景，谈笑风生；有时他还饮酒赋诗，叫幕僚和清客们依韵奉和。而如今，他几乎完全变了。同样的江山，同样的三峡奇景，却好像跟他毫无关系。出了三峡，得到襄阳消息，他几乎不能自持。到沙市时候，他的脸色十分憔悴，左右亲信们都以为他已经病了。

①形胜——指地理险要。

今日是他的五十四岁生日。行辕将吏照例替他准备了宴席祝寿，但只算是应个景儿，和去年在襄阳时候的盛况不能相比，更没有找戏班子唱戏和官妓歌舞等事。他已经有两天没有吃饭，勉强受将吏们拜贺，在宴席上坐了一阵。宴席在阴郁的气氛中草草结束。他明白将吏们的心情，在他临退出拜寿的节堂时候，强打精神，用沉重的声音说：

“自本督师受任以来，各位辛苦备尝，原欲立功戎行，效命朝廷。不意剿贼军事一再受挫，竟致襄阳失陷，襄王遇害。如此偾事，实非始料所及。两载惨淡经营，一旦付之东流！然皇上待我恩厚，我们当谋再举，以期后效。诸君切不可灰心绝望，坐失亡羊补牢之机。本督师愿与诸君共勉！”

他退回处理公务和睡觉的花厅中，屏退左右，独坐案边休息，对自己刚才所讲的话并不相信，只是心上还存在着一线非常渺茫的希望。因为他吩咐不许有人来打扰他，所以小小的庭院十分寂静，只有一只小鸟偶尔落到树枝上啁啾几声。他想仔细考虑下一步怎么办，但是思绪纷乱。一会儿，他想着皇上很可能马上就对他严加治罪，说不定来逮捕他的缇骑①已经出京。一会儿，他幻想着皇上必将来旨切责，给他严厉处分，但仍使他戴罪图功，挽救局势。一会儿，他想着左良玉和贺人龙等大将的骄横跋扈，不听调遣，而四川官绅如何百般抵制和破坏他的用兵方略，对他造谣攻击。一会儿他猜想目前朝廷上一定是议论哗然，纷纷地劾奏他糜费百万金钱，剿贼溃败，失陷藩王。他深知道几十年来朝野士大夫门户斗争的激烈情况，他的父亲就是在门户斗争中坐了多年牢，至今死后仍在挨骂，而他自己也天天生活在门户斗争的风浪之中。“那些人们，”他心里说，“抓住这个机会，绝不会放我过山！”他想到皇上对他的“圣眷”②，觉得实在没有把握，不觉叹口气，冲口说出：

“自来圣眷都不是一成不变的，何况今上③的秉性脾气！”

①缇骑——原是汉朝管巡逻京城和逮捕人的官吏，明朝借指锦衣卫旗校。明朝皇帝逮捕文武臣僚由锦衣卫去办。

②圣眷——皇帝的眷爱，眷顾。

③今上——封建时代称当今皇上为今上。

他的声音很小，没有被在窗外侍候的仆人听见。几天来缺乏睡眠和两天来少进饮食，坐久了越发感到头脑眩晕，精神十分萎惫，便走进里间，和衣躺下，不觉矇眬入睡。他做了一个噩梦，梦见他已经被逮捕入京，下在刑部狱中，几乎是大半朝臣都上疏攻他，要将他定成死罪，皇上也非常震怒；那些平日同他关系较好的同僚们在这样情况下都不敢做声，有些人甚至倒了过去，也上疏讦奏，有影没影地栽了他许多罪款。他又梦见熊文灿和薛国观一起到狱中看他，熊低头叹气，没有说话，而薛却对他悄声嘱咐一句：“文弱，上心已变，天威莫测啊！”他一惊醒来，出了一身冷汗，定神以后，才明白自己是梦了两个死人，一个被皇上斩首，一个赐死。他将这一个凶梦想了一下，心中叹息说：

“唉，我明白了！”

前天来沙市时，船过荆州，他曾想上岸去朝见惠王①，一则请惠王放心，荆州决可无虞二则想探一探惠王对襄阳失陷一事的口气。当时因忽然身上发冷发热，未曾登岸。今天上午，他差家人杨忠拿着他的拜帖骑马去荆州见惠王府掌事承奉刘吉芳，说他明日在沙市行过贺朔礼②之后就去朝见惠王。现在他仍打算亲自去探一探惠王口气，以便推测皇上的态度。他在枕上叫了一声：“来人！”一个仆人赶快小心地走了进来，在床前垂手恭立。杨嗣昌问杨忠是否从荆州回来。仆人对他说已经回来了，因他正在睡觉，未敢惊驾，现在厢房等候。他立刻叫仆人将杨忠叫到床前，问道：

①惠王——万历皇帝第六子，名朱常润。后逃到广州，被清朝捕杀。

②贺朔礼——每月朔日（初一）官吏向皇帝的牌位行礼，称做贺朔礼。

“你见到刘承奉没有？”

杨忠恭敬地回答：“已经见到了刘承奉，将老爷要朝见惠王殿下的意思对他说了。”

杨嗣昌下了床，又问：“将朝见的时间约定了么？”

杨忠说：“刘承奉当即去启奏惠王殿下，去了许久，可是，请老爷不要生气，惠王说……请老爷不要生气，不去朝见就算啦吧。”

嗣昌的心中一寒，生气地说：“莫啰嗦！惠王有何口谕？”

杨忠说：“刘承奉传下惠王殿下口谕：‘杨先生愿见寡人，还是请先见襄王吧。’”

听了这话，杨嗣昌浑身一震，眼前发黑，颓然坐到床上。但是他久作皇上的亲信大臣，养成了一种本领，在刹那间又恢复了表面上的镇静，不曾在仆人们面前过露惊慌，失去常态。他徐徐地轻声说：

“拿洗脸水来！”

外边的仆人已经替他预备好洗脸水，闻声掀帘而入，侍候他将脸洗好。他感到浑身发冷，又在圆领官便服里边加一件紫罗灰鼠长袍，然后强挣精神，踱出里间，又步出花厅，在檐下站定。仆人们见了他都垂手肃立，鸦雀无声，仍像往日一样，但是他从他们的脸孔上看出了沉重的忧愁神色。行辕中军总兵官和几位亲信幕僚赶来小院，有的是等候有什么吩咐，有的想向他有所禀报。他轻轻一挥手，使他们都退了出去。一只小鸟在树上啁啾。一片浮云在天空飘向远方，随即消失。他忽然回想到一年半前他临出京时皇帝赐宴和百官在广宁门外饯行的情形，又想到他初到襄阳时的抱负和威风情况，不禁在心中叹道：“人生如梦！”于是他低着头退入花厅，打算批阅一部分紧急文书。

他在案前坐下以后，一个仆人赶快送来一杯烫热的药酒。这是用皇帝赐他的玉露春酒泡上等高丽参，他近来每天清早和午睡起来都喝一杯。他喝过之后，略微感到精神好了一些，便翻开案上的标注着“急密”二字的卷宗，开始批阅文书，而仆人为他端来一碗燕窝汤。他首先看见的是平贼将军左良玉的一封文书，不觉心中一烦。他不想打开，放在一边，另外拿起别的。批阅了几封军情文书之后，他头昏，略作休息，喝了半碗燕窝汤，向左良玉的文书上看了一眼，仍不想看，继续批阅别的文书。又过片刻，他又停下来，略作休息，将燕窝汤吃完。他想，是他出川前檄令左良玉赴襄阳一带去“追剿”献忠，目前“追剿”军事情况如何，他需要知道。这么想了想，他便拆开左良玉的紧急机密文书。左良玉除向他简单地报告“追剿”情况之外，却着重用挖苦的语气指出他一年多来指挥失当，铸成大错。他勉强看完，出了一身大汗，哇的一声将刚才吃的燕窝汤吐了出来。他明白，左良玉必是断定他难免皇帝治罪，所以才敢如此放肆地挖苦他，指责他，将军事失利的责任都推到他的身上。他叹口气，恨恨地骂道：“可恶！”无力地倒在圈椅的靠背上。

立刻跑进来两个仆人，一个清扫地上脏东西，一个端来温开水请他漱口，又问他是否请医生进来。他摇摇头，问道：

“刚才是谁在院中说话？”

仆人回答：“刚才万老爷正要进来，因老爷恰好呕吐，他停在外边等候。”

杨嗣昌无力地说：“快请进来！”

万元吉进来了。他是杨嗣昌最得力的幕僚，也是最能了解他的苦衷的人。杨嗣昌急需在这艰难时刻，听一听他的意见。杨嗣昌点首让坐，故意露出来一丝平静的微笑。万元吉也是脸色苍白，坐下以后，望望督师的神色，欠身问：

“大人身体不适，可否命医生进来瞧瞧？”

嗣昌微笑摇头，说：“偶感风寒，并无他病，晚上吃几粒丸药就好了。”他想同万元吉谈一谈襄阳问题，但看见元吉的手里拿有一封文书，便问：“你拿的是什么文书？”

万元吉神色紧张地回答说：“是河南巡抚李仙风的紧急文书，禀报洛阳失守和福王遇害经过。刚才因大人尚未起床，卑职先看了。”

杨嗣昌手指战抖，一边接过文书一边问：“洛阳果然……？”

万元吉说：“是。李仙风的文书禀报甚详。”

杨嗣昌浑身打颤，将文书匆匆看完，再也支持不住，顾不得督师辅臣的尊严体统，放声大哭。万元吉赶快劝解。仆人们跑出去告诉大公子杨山松和杨嗣昌的几个亲信幕僚。大家都赶快跑来，用好言劝解。过了一阵，杨嗣昌叫仆人扶他到里间床上休息。万元吉和幕僚们都退了出去，只有杨山松留在外间侍候。

晚饭时，杨嗣昌没有起床，不吃东西，但也不肯叫行辕中的医生诊病。经过杨山松的一再恳劝，他才服下几粒医治伤风感冒的丸药。晚饭过后，他将评事万元吉叫到床前，对他说：

“我受皇上恩重，不意剿局败坏如此，使我无面目再见皇上！”

万元吉安慰说：“请使相宽心养病。军事上重作一番部署，尚可转败为胜。”

嗣昌从床上坐起来，拥着厚被，身披重裘，浑身战抖不止，喘着气说：“我今日患病沉重，颇难再起，行辕诸事，全仗吉仁兄悉心料理，以俟上命。”

万元吉赶快说：“大人何出此言？大人不过是旅途劳累，偶感风寒，并非难治重病。行辕现在有两位高明医生，且幕僚与门客中也颇有精通医道的人，今晚请几位进来会诊，不过一两剂药就好了。”

杨山松也劝他说：“大人纵不自惜，也需要为国珍重，及时服药。”

嗣昌摇摇头，不让他再谈治病的话，叹口气说：“闯贼自何处奔人河南，目前尚不清楚。他以屡经败亡之余烬，竟能死灰复燃，突然壮大声势，躁瞒中原，此人必有过人的地方，万万不可轻视。今后国家腹心之患，恐不是献贼，而是闯贼。请吉仁兄即代我向平贼将军发一紧急檄文，要他率领刘国能等降将，以全力对付闯贼。”

万元吉答应照办，又向他请示几个问题。他不肯回答，倒在床上，挥手叫元吉、山松和仆人们都退了出去。

过了好久，杨嗣昌又命仆人将万元吉叫去。他以为督师一定有重要话讲，可是等候一阵，杨嗣昌在军事上竟无一句吩咐，只是问道：

“去年我到夔州是哪一天？”

万元吉回答说：“是十月初一。”

杨嗣昌沉默片刻，说道：“前年十月初一，我在襄阳召开军事会议，原想凭借皇上威灵，整饬军旅，剿贼成功。不料封疆大吏、方面镇帅，竟然处处掣肘，遂使献贼西窜，深入四川。我到夔州，随后又去重庆，觉得军事尚有可为。不料数月之间，局势败坏至此！”

万元吉说：“请大人宽心。军事尚有挽救机会，眼下大人治病要紧。”

杨嗣昌沉默。

万元吉问道：“要不要马上给皇上写一奏疏，一则为襄阳失陷事向皇上请罪，二则奏明下一步用兵方略？”

杨嗣昌在枕上摇摇头，一言不答，只是滚出了两行眼泪。过了片刻，他摆摆手，使万元吉退出，同时叹口气说：

“明日说吧！”

万元吉回到自己屋中，十分愁闷。他是督师辅臣的监军，杨嗣昌在病中，行辕中一切重大事项都需要由他做主，然而他心中很乱，没有情绪去管。他认为目前最紧迫的事是杨嗣昌上疏请罪，可是他刚才请示“使相大人”，“使相”竟未点头，也不愿商量下一步追剿方略，什么道理？

他原是永州府推官，与杨嗣昌既无通家之谊，也无师生之缘，只因杨嗣昌知道他是个人才，于去年四月间向朝廷保荐他以大理寺评事衔作督师辅臣的监军。他不是汲汲于利禄的人，只因平日对杨嗣昌相当敬佩，也想在“剿贼”上为朝廷效力，所以他也乐于担任杨嗣昌的监军要职。如今尽管军事失利，但是他回顾杨嗣昌所提出的各种方略都没有错，毛病就出在国家好像一个人沉疴已久，任何名医都难措手！

他在灯下为大局思前想后，愈想愈没有瞌睡。去年十月初一督师辅臣到夔州的情形又浮现在他的心头。

去年夏天，杨嗣昌驻节夷陵，命万元吉代表他驻夔州就近指挥川东战事。当张献忠和罗汝才攻破土地岭和大昌，又在竹囷坪打败张令和秦良玉，长驱奔往四川腹地时候，杨嗣昌离开夷陵，溯江人川，希望在四川将张献忠包围歼灭。十月一日上午，杨嗣昌乘坐的艨瞳大船在夔州江边下错。万元吉和四川监军道廖大亨率领夔州府地方文武官吏和重要士绅，以及驻军将领，早已在江边沙滩上肃立恭候。万元吉先上大船，向杨嗣昌禀明地方文武前来江边恭迎的事。三声炮响过后，杨嗣昌在鼓乐声中带着一大群幕僚下了大船。恭候的文武官员和士绅们都跪在沙滩上迎接。杨嗣昌只对四川滥军道和夔州知府略一拱手，便坐上绿呢亮纱八抬大轿。军情紧急，不能像平日排场，只用比较简单的仪仗执事和香炉前导。总兵街中军官全副披挂，骑在马上，背着装在黄缎绣龙套中的尚方宝剑，神气肃敬威严。数百步骑兵明盔亮甲，前后护卫。幕僚们有乘马的，有坐轿的，跟在督师的大轿后边。一路绣旗迎风，刀枪映日，鸣锣开道，上岸入城。士民回避，街巷肃静。沿街士民或隔着门缝，或从楼上隔着窗子，屏息观看，心中赞叹：

“果然是督师辅臣驾到，好不威风！”