李清照晚年的作品更为精粹，但也过于悲凉，几乎每一阕词里都凝聚了忧家国、叹身世之感，令人不能卒读。而李商隐的诗，人多不解，以为是咏爱情。 李长吉的诗又用典太多，非常晦涩，可能时代背景使然。中国旧诗很多都能一咏再咏，或一读三叹，如果读了几遍才懂，就不能算是上乘。

建议吴为，不如读读王安石的《明妃曲》。同许多写昭君的诗文不同，荆公的《明妃曲》可以说是绝唱，也把人生说透了。既没有把她写得丧魂失魄，凄凄惨惨，也没有将她戏说得像一位女政治家那样壮怀激烈。千古以来，写谈王昭君的诗文没有超过王安石的。

可吴为一副不以为然的样子，不想多说地说：“两种人生两回事。”

后来真真假假关心起吴为来，倒真不是下鱼饵。

与胡秉宸形而上的方式不同，佟大雷的手法是形而下。

有一阵子政治形势严峻，文化界又将召开一个什么会议。

文 化人集会不过是群众性的会，鱼龙混杂，如若吴为说话不慎重，很可能被歪曲，传播开来对她没有好处。而文化人历来以分功者多，但能居祸者少，所 谓胜则争功，败则诿祸，像她那样有“大丈夫”气概的实不多见。吴为现在不过是棵幼苗，还不是劲草，为她鼓劲的自然有，伺机拆台的也未必没有，文坛之糟古已 有之，几千年都没有干净过，吴为这方面的经验恐怕不多。有关法制民主，说话千万慎重，不能只求痛快。固然说些什么，别人也不能奈何她，可要暗中说两句遵旨 奉命的，恐怕就要对她另眼看待了。虽然百花齐放，总要东君做主，所以不能太天真。

有些话电话上不好说，巴巴地跑去通风报信，担心吴为可能 不在家，还将要她注意的内容写在纸上，万一碰不上就将纸头留下。听说吴为生病，知道没人 与她商量料理，又派部里一位女同志前去照料，希望为她做个参谋或秘书，吴为敬谢不敏，退回。在上海遇到当今一流金石家，与鲁迅同时的钱某，还托钱某为她治 印一枚“奉天吴为藏书”，也被吴为退了回来。佟大雷只得砸碎了之。

即便被吴为拒之门外，也不忘为吴为考虑，如母亲或本人生病，只要一个电话，随叫随到。

总之他所有的努力以及他本人，都被吴为视为粪土。相比之下，胡秉宸对吴为吃得更透，他从未如此物质地关怀过吴为，只消写写情书，水平之高，在吴为历届追求者中无人能出其右。这就是“宋明理学”与“安史之乱”的差别。又，怎么总败在那个病秧子胡秉宸的手下?

如果一个“地位”还不足以鉴定他和胡秉宸的上下优劣，那么女人，尤其是吴为这个女人的鉴定，就太不留情了。

严格说起来，佟大雷不把女人当回事，他介意的是吴为这个女人，或不如说是介意她那双慧眼，那双慧眼拉开的距离真叫距离。吴为是有眼无珠还是幼稚?

几十年风里来雨里去，没有一定“本事”，胡秉宸能升到这个位置吗?能升到这个位置的男人，本质上差不了多少。

从一个至情至性的知识分子爬到这个位置，何止是过五关斩六将、修韬晦、炼金睛……最难之处怕是还要多少次背叛自己的人格。

说起来他又比胡秉宸差多少?

世事也不能这样不公平，让胡秉宸占尽风流!

佟大雷积极介入胡秉宸事件，可以说不完全出于嫉恨，也可以说完全出于嫉恨。

当然不是故事。

吴为此刻的神志不清，显然也不是演戏。

从吴为叙述的许多细节可以看出，那是胡秉宸的所作所为。

佟大雷一时无语，只能一支接一支点烟，却不吸，任一支支烟在指间化为一截又一截白灰。

这种事于他人、于佟大雷，都算不了什么，发生在胡秉宸身上却是八级地震。胡秉宸不是有名的清廉、一尘不染、兢兢业业、拒腐蚀永不沾吗?

确 切地说，佟大雷此时的兴奋，还仅限于一个望尘莫及、高不可攀的神化人物，突然从高不可攀的高度上坠下，并和自己站到了同一个水平线上，就像盗 贼找到了同伙，佟大雷不再感到孤单。被人视为行为不良、品行不端的佟大雷找到了同类，而且是这样一个优秀的同类。胡秉宸现在变成了佟大雷十足的“理由”、 十足的“借口”、十足的“依据”。最后他捻灭了手里的烟，诚恳而动情地说：“感谢你这样信任我，我非常同情你们的境遇……”

想不到佟大雷 没有趁火打劫，吴为不觉一改对佟大雷的轻慢，两只泪眼信赖而又尊敬地望着他。那目光宛若一台起重机，佟大雷明显地觉得被这目光抬举 得高大起来，身坯实实在在一寸寸地上升，“我一定想办法帮助你们。不过今天太晚了，他妻子儿女肯定都在病房守着，你是进不去的。”

此话合情合理。

既然佟大雷答应帮助他们，她就应该听从他的安排。可是佟大雷一走，吴为又慌乱起来。

想起胡秉宸不久前对她说过：“我有二个可以信托的朋友，万一出了什么事，你可以去找他。”

“什么事?！”

胡秉宸当时已感不支，万一自己有个山高水低，事实上并没有长大成人的吴为怎么了得?白帆在这方面可以应裕自如，吴为却不行，她是一团气、一团雾，有点不食人间烟火。

“没什么。我是说万一我不在你身边，又有了什么大事需要帮助，可以去找他。”

吴为在胡秉宸给她的那些信里找到胥德章的地址，拿起就往外走，可是想到空口无凭，又转身拿了胡秉宸给她的两封信。

夜已深了，吴为在那些没有照明的楼道里摸来摸去，几次被台阶绊倒，跌跌撞撞爬上楼，终于找到那户人家。

敲 了门。有很谨慎的盘问，然后被让进光线很暗的走廊，看见两张难以看清也就不容易记住的脸。可是他们没有拒绝陌生的她，足以看出他们对胡秉宸的 感情。胥德章和常梅显然不知道胡秉宸的近况，可是一看胡秉宸给吴为的那两封信，就惊慌而又意味深长地互相对视了一眼。在那一眼短暂异常的交流里，神速地交 换了彼此的想法以及应对这一非同寻常局面的办法——不论发生什么情况，首先护住胡秉宸。

那正是胡秉宸的笔迹，不会是假。胡秉宸的字很特别，且相当潦草，任何人也模仿不了，-只有特别熟悉的人才认得出他的字体。

所以对眼前的吴为不能有什么怀疑，他们的地址也肯定是胡秉宸给吴为的。可他们还是从吴为身上嗅到了不对劲的地方。

深夜造访，本就十分突兀，更何况还有这样的信。尽管胡秉宸对吴为说有什么急事、难事可以寻求他们的帮助，可要是换了他们，他们会等一等，想一想……

此外她像条一刀没有刺准，庞大、受伤、在水中挣扎得翻江倒海的鱼，身旁那些船，若不小心就会被她翻进水里。必得谨慎从事。

“这件事你对别人说过吗?”

“对佟大雷说过，因为是他把老胡病危的消息告诉我的。”

胥德章和常梅紧张起来，彼此又对视一下。

如果吴为仅仅对他们说及此事，他们可能会研究一下如何帮助她，可是现在躲都躲不及了。佟大雷本就无风三尺浪，更不要说有风有雨。

他们从未接触过如此不老练、不慎重的人，这种事怎么可以随便对人说!更不理解社会上竟有这种不老练、不慎重的人，和这种人共事岂不害死人?

他们为胡秉宸忧心起来。

“你打算怎么办?”“我想请你们和白帆谈谈，老胡人已经到了这个地步，请让我去照顾他，只有我可以救他的命……”

吴为的话让他们十分惊讶。说是儿戏，可是吴为看上去也有三十多岁了，要么就是精神不正常。这种事谈谈就可以解决吗?太绽稚了。

“容我们想一想。”

吴为觉得很失望，胡秉宸的老战友似乎还没有佟大雷那样慷慨，应允她一线希望。当她离开那个昏暗的房间时，瞥见写字台上的一盆水仙，有很多即将开放的花蕊，那是计划着养的，将准时在春节盛开。

虽然看到胡秉宸亲笔写给吴为的信，胥德章和常梅还是无法相信那个严谨、严厉，从来滴水不．漏的管子怎么漏了起来。

他们并非不知道胡秉宸对女人的兴趣，可绝未想到胡秉宸竟写出这样缠绵悱恻的信。干了一辈子地下党的他们，怎能失手将如此重要的物证留在他人手中?而且写给这样一个冒失的女人。

想来胡秉宸动了真情。

此时胥德章和常梅还不知道吴为的底细，只是她的冒失让他们退避三舍。当他们得知吴为的底细后，将会更加坚决地站到白帆一边。他们马上到医脘看望胡秉宸。胡秉宸似乎在一场恶战、血战中打得很苦，什么都没剩下，只剩下两只眼睛。

看到从死亡线上挣扎回来的胡秉宸，常梅的心比白帆抽搐得还厉害，她曾为之暗藏几十年心事的男人，怎么变成了这个样子?

“我们很惦记你，可是监护期间医生不允许探望。”胥德章握着胡秉宸的手，几乎流下泪来。

从胡秉宸的孱弱可以想见，他进行过何等殊死的搏斗，孤零零的一个人，他们以及老战友们都无能为力。

胡秉宸冥思苦想地看着眼前的两个人，好像不认识，好像在找回自己的记忆，“谢谢。”他的声音很空，宛若清风穿过一具骷髅，发出呜呜的空鸣。“好了，现在好了。”胥德章说。

可是胡秉宸并未显出什么兴趣，就像他并不十分高兴自己又活了过来。难道活比死更容易?

活是什么?就是想方设法把“里面”包装起来，又千方百计包得巧妙，巧妙到有一天想要找到它都难了。那时，胡秉宸模模糊糊觉得还有一件大事没有完成，是什么呢?对，他还没有找到自己的“里面”。

他像是处于失重状态，手脚散漫，微微蜷曲，回头望去，一生的日子全挤在一条断断续续的栈道上。栈道上是尘土、烽烟、血，数不清的非人非兽的面孔、身坯……或许相亲相爱，或许互相咬噬。

突然，呻吟、号声四起。

一缕青尘也慢慢升起，扩散，以至淹没了所有。

他看见自己，那整洁的、眼睛占去脸部二分之一的小男孩，站在芭蕉树下，芭蕉树下还站着一个美人——他一直在找却又找不到的。

是芭蕉树下的那个人吗?又是又不是。

可腕上没有灰玉手镯，也没绛红色的衣衫，而是一身绿衣。

明明是个雨天，明明偎在绛红色的衣上，温暖、柔软、陶醉。

怎么却多出一份将吴为拥在休里的爱怜?

是吴为！憔悴、疲惫，两只手用力在空中不停地、毫无收获地抓挠着，裹挟在飞沙走石的劲风中，从他身边轰然掠过。

他听到吴为的喊叫，好像在叫他的名字。好远哪，让疾风吹得断断续续。他确信看见了吴为的嘴唇，像那个雪日一样，只是唇上有皴裂的皮。

随即明白，这是他们分道扬镐的时候。

如何是好?

焦急中向自己猛击一掌，然后直直地倒了下来。倒下后的他，面目全非，是他，又不是他。

“在里面，在里面，我在里面。”里面是哪儿?自己又是在哪儿?

他把自己丢了，咽!他把自己丢了。

胡秉宸仰起头，呼出无奈而绝望的一声长啸，震得日月星辰纷纷坠落，迅疾地、伴有断裂的轰然巨响。没等到找到自己，胡秉宸醒来了。“想吃点儿什么吗?你知道常梅的手艺。”

胡秉宸这才明白眼前是最亲密的老战友。终于想起青年时代一起吃大锅饭的情景。那时他的胃口真好，老是饿、老是饿，老想吃、老想吃，却没有什么可吃。馋极了在街头小酒摊上，空口光喝一碗浊酒也是好的。现在有的吃了，牙口也不行了，胃口也不行了。

他们何止为革命出生人死?连他们的口腹之欲也不由分说地一起贡献给了革命。孔老夫子早对人生下了“食色性也”的定义，这么前后一看，他们何止在非常时期，连“后非常时期”也贡献给了革命。

白帆不会烧菜只会做革命同志，胡秉宸要想打牙祭，只有往胥德章家里跑，常梅能把一挂猪肠子、一条黄瓜烧得如山珍，如海味。

偶尔胡秉宸也下厨，烧个酸辣汤什么的。由于白帆不喜欢腐化生活，保姆也被领导得只能烧缺盐少油的革命饭菜，但对胡秉宸烧的酸辣汤白帆并不排斥，有时也提倡一下“文武之道，一张一弛”，吩咐道：“老胡同志，给我们搞一个酸辣汤，改善改善生活怎么样?”

看着胡秉宸在厨房里切豆腐，煮鸡汤，打鸡蛋，洗黄花木耳，白帆就放下报纸或文件，靠在沙发上，满意地点点头，“多放些花椒哟!——”是吩咐勤务员、警卫员“搞些辣椒哟”的气魄，让胡秉宸想起“后非常时期”电影上的毛泽东，那些相当人情味的细节。

那 时胡秉宸的家，革命色彩浓郁，如果发生战争，随时可以建立一个野战班，一分钟内就可拉上前线。自从有了吴为，他有时会想，要是在厨房里做酸辣 汤的不是他而是吴为，该多有滋味儿!吴为一定会为放多少醋或是胡椒与他争论不休，却不会为了几个菜钱像白帆那样抠保姆，把保姆抠得眼泪都流出来了……白帆 领导下的日子，是不是有点像放错作料的菜?

“老胡，你住．监护室期间，有个叫吴为的女同志去找过我们……”

胡秉宸马上握住胥德章的手，像那些要死的人，抓着什么就豁出命抓着那样不遗余力。胥德章手上，感到被一副骨头夹着的疼痛，心里一惊。

胡秉宸那双眼睛，也定定地望着胥德章的嘴，“你是说——吴为?”

胥德章明白了，一切都是真的。他点点头，在胡秉宸耳旁，将那夜奇遇一一说来。

有些地方，胡秉宸还要求重复一遍。最后胡秉宸说：“我需要你们的帮助。”

胥德章说：“你放心，你放心。”

胡秉宸并不放心，也许因为太懂得他们的心，或不如说太懂得自己的心。

6

应该说佟大雷不是丧尽天良的人。

胡秉宸的地位本就岌岌可危，命又危在旦夕，医生说即便不死也是废人，恐怕只有躺在床上了此残生。

也就是说，再不能指望胡秉宸重整旗鼓、协同作战、共谋大业了，更不要说再保荐他落实到副部长那个位置上去。从此后，佟大雷将是孤军一旅。念及胡秉宸对他的种种好处以及胡秉宸的种种优点，他只能长叹一声。

出身寒微，少一点道貌、谈不上岸然的佟大雷，对形象的考虑不像胡秉宸那样“五步一回首，十步一徘徊”，必然如此这般地直截了当——用力很猛地将胡秉宸推出去，以变被动为主动；而且还得及早，若不及早，身价更是贬值。

毕竟在官场上混过多年，知道不便亲自出面，最好从白帆人手。对白帆的浑蛮，佟大雷了解的不比胡秉宸少。

那也就把吴为一起推出去了。

投鼠忌器呀。

佟大雷烦躁地拿起电话又放下。

就是和胡秉宸脱钩，也不能推得那么狠，那么残酷，那么负心负义啊!

已是夕阳西下肘分，说什么“夕阳无限好”，还有那个“只是近黄昏”呢!

黄昏是什么，是突然一眨眼，黑暗就来临的永寂。

想 起不久前对吴为的“开导”：“所谓人性，谈了几十年。我这个经历战争、尝尽人间疾苦、看遍世上疮痍的人根本不相信。一九四三年河南大灾，水、 早、黄、汤，母子父女相食……什么人性?战场上讲什么人性?你不杀他，他就杀你。一九四二年我抓到一个日伪间谍，三十多岁，烫发，大夏大学毕业生，能言善 语，风韵颇佳。因为战争，没有时间和她纠缠，黄昏时分，临撤出村子前把她砍了，我看她还一步一回头呢。有什么法子，生死搏斗嘛！”果然是突然一眨眼黑暗就 来临的永寂，黑暗中，一切都变得不可把握，刻不容缓地换了天地。一脸肃杀的佟大雷打开台灯，拨通了电话。

胡秉宸冷冷清清的离休，轰轰烈烈 的恋爱，某种意义上却是一个停顿，意想不到的事情往往就在一个短暂的停顿中发生。已有传言，胥德章将取胡秉宸而 代，没想到提名力荐的竟是胡秉宸的那个死对头。这是一步险棋，也是一步高棋。比之刚到延安的一览无余，胥德章面目全非了。不论遇到什么情况，仍然像个隐蔽 极深的地下党，不惊不炸，沉稳干练，绝不留下任何蛛丝马迹。

如果让胥德章、胡秉宸回到当年，回到他们的大学时代，可能谁也认不出谁了。

想到这里，胥德章又有些感慨。

不能说胥德章无情无义，可也不能不让他想到苍天有眼。

毕竟与胡秉宸有着不相上下的革命历史，却始终没有得到一个相应的地位佐证，如今机会来了，又何必拒绝?

即便拱手把这位置还给胡秉宸，胡秉宸也无能为力了，何况自己并没有向“那位”暗送秋波，有什么必要良心不安呢?

以前，胥德章轻易不应佟大雷的招呼——特别这次宴请的还有“那位”客人-，即便盛情难却，也会向胡秉宸打个招呼，现在却什么都不必想了。名义是尝鲜。

“来 来，尝尝鲜，老家带来的新腊肉……早就想请大家尝尝了，可是为老胡的治疗，忙得我什么都顾不上。唉，多好的同志，可惜啊，可惜厂“好同志， 有原则。“那位”的白净脸上泛着潮红，有些微醺的样子，“部里这些年工作上的进展，与胡副部长的推动、领导是分不开的。”不见得诸事顺遂的人都这样慷慨。 好比曾几何时，春风得意的胡秉宸就从不练这套功夫，对人难得赏个笑脸，好像全世界的人，惟他正确。

“是的，是的。”众人一面应和，一面等着下文。

轻击桌子的五个手指，各个显出深不可测的样子，“其实呢，什么意见不可以交换?不过能提出来就好，不拘形式，谈完就完。只是胡副部长心重一些， 结果……革命工作嘛，什么情况遇不到?还是五湖四海嘛……”有人适时点了题：“心胸狭窄不但对革命工作不利，对身体也不利……”

一下点出，主菜不是腊肉。

“来，来，再喝，再喝。”

有人起身，把各位门前的酒杯斟满。

“来， 你我也喝一杯，”说着“那位”举起酒杯，与佟大雷碰了一下，“你的工作我本来有所考虑，可是‘文革’刚刚结束，百废待兴，倒是胡副部长先 过问了，惭愧，惭愧……”“哪里，哪里，我们共事多年，我这个人你还不了解?对名利毫无兴趣。与老胡嘛，不过工作关系，许多观念上还有分歧。”接下去就是 部里那些斗来斗去的陈年旧事，失势的胡秉宸自然成为垫底菜。胥德章原本只在一旁随声附和，热烈赔笑，他不能，也不应该像佟大雷那样过分拍卖自己，可是话说 到这个地步，胥德章感到了难以承受。恢弘或委琐的界限怎能分得十分清晰?越是具备传统文化的优良品格，越是事事艰难。官场上胡秉宸可能有勇无谋，也可能因 为难展身手而郁郁寡欢，但与这班人马绝对不可同日而语。

四十年前，胡秉宸为他安全转移，被特务逮捕几乎牺牲的往事，如此清晰地凸现在胥德章眼前。

可是……

毕竟胡秉宸一压多年没有发展他人党。

在革命前景并不十分看好，也没有必然成功保证的时候，“党员”两个字是高度浓缩、高度凝结的崇高誓言，除了更多的负担、更危险的工作、更无条件的服从……什么也不意味。

那时胡秉宸不发展他人党，只能说他付出的还不够，除了继续奋斗、努力争取，没有什么可说。

谁料一九四九年后，“党员”这个称号渐渐“增容”，它不仅仅是高度浓缩、高度凝结的崇高誓言，更是信任的基石，由信任而任用，由任用而地位，而待遇，而级别……实非他们当初的想像，那么人不入党、党龄长短，也就凸现出特别的意义。

这，粒不经意掉下、当时被他们忽略不计的种子，此时也就发了芽。这也不值得大惊小怪，那些冰冻了几千万年、毫无生命迹象的种子，在适当培育下都能发芽，何况这样一粒种子?

是啊，什么都会过去，岂止是爱情!

不是胥德章或胡秉，宸堕落，时代如此旗帜鲜明地把“地位”作为计量单位，胥德章和胡秉宸们不努力将自己变成“地位”，又能怎样呢?

电 话铃响了。“是，是我，噢?”餐厅里的嬉笑干扰太大，佟大雷将话筒换到左耳，以便听得更清楚些，“你说什么?确有其事。好好，我一定尽 力。”“……那一阵文化界确实在某饭店召开过一个会，查了查老胡那个司机的行车记录，果然没有出人。还有……”白帆将新近掌握的情况一一道来。

由胡秉宸主持的“维持会”，不说四平八稳，至少多年来彼此身份没有得到暴露。而随着胡秉宸突然病倒，这三个在三岔口上瞎摸的人终于亮相。革命老干部白帆，与猪脑子吴为没了区别，全都落水，也都抓住了佟大雷这棵救命草。

一到关键时刻，大部分女人的视力会出现问题，为什么说“鼠目寸光”、“头发长见识短”?总有他的道理。

“你的意见怎么办好?”

“我个人没什么成熟的意见……这样吧，我向部党组反映反映，由部党组研究吧。”

好，行动起来了!这个浑蛮的女人一旦行动起来，就是九级风浪。白帆的电话，早不来、晚不来，却拣众人在场时来了，来得真是时候!不然佟大雷还得为开盘时机而踌躇。

打扫净溢于言表的兴奋，佟大雷脚步平稳、速度如常地回到餐厅，落下座来，发出不轻不重、毫不夸张或哗众取宠的一声叹息：“唉，真可惜。”

“怎么回事?”佟大雷用极为正常的语速、语气，不只将白帆的电话内容重复一遍，还对前因后果进行了完整的介绍。当然，白帆进入战备状态的缘由略过不谈。

佟大雷这么快就伸出了他的爪子!幸好他和常梅稳妥，没有应吴为的请求掺和什么，不然肯定被佟大雷扯进去了。眼前形势，何去何从，还不明白?但胥德章即刻给他和常梅定了位——在即将开始的围剿中，只能舍车马保将帅，痛打落水狗吴为。

“老胡同志重病在床，随时都有生命的危险，不能让他受刺激。要多做他爱人白帆同志的工作，以革命利益为重，不要闹个人义气。还要防止事态扩大，不要因此影响胡副部长的声誉。”“那位”肃下脸来，郑重指示。“是，是。”“那个女人……你说叫什么名字！”

“吴为。”

“对，吴为。”“那位”也郑重地重复了一遍，像用手指使劲按了按，将这名字按进了脑回，“肯定是女方的责任，恐怕还要和她那个单位的党组织打个招呼。”

“我这就让他们去办。您还有什么意见?”“你一向认真细致，秉公办事，我再说就是画蛇添足了。总之，这件事由你挂帅。”——可不能直接插手，特别是牵涉到同一级别的干部，闹不好有乘危之嫌，再说他们本来就不对付。

“怎 么能这样说?还是集体领导嘛。”佟大雷嘴上极力推诿，内心却跃跃欲试。出身寒微的佟大雷，为人处事不大瞻前顾后，还有个伯父当年确为义和团 中一个小头目，想来那是一个流氓无产者家族，铡刀上那个掌刀人的角色由他担纲可说是名至实归。而且在这场赛事中，佟大雷和白帆的目的是金牌，其他人则重在 参与，能得个名次当然更好。“好，好，集体领导，集体领导。不过情况还是你提供的嘛。”将发难者的帽子，往佟大雷头上又紧紧按了按，“总而言之，你比我们 了解情况，帅旗责无旁贷由你来打。好啦，好啦，不是什么大事，生活问题嘛，小事一桩。”