尼克一骨碌站起身。居然一点没事。他抬头望着路轨，目送末节货车拐过弯，开得看不见灯光。路轨两边都是水，落叶松全浸在水中。

　　他摸摸膝盖。裤子划破了，皮肤也擦破了。两手都擦伤了，指甲里都嵌着沙子和煤碴。他走到路轨另一边，沿着小草来到水边洗洗手。他在凉水里仔细洗着，把指甲里的污垢洗净。他蹲了下来，洗洗膝盖。

　　这个扳闸工真是混帐东西。他早晚总有一天要找到那家伙。叫那家伙再领教领教他的厉害。那家伙的办法好妙啊。

　　“来啊，小子，”那家伙说道。“我给你看样东西。”他上当了。这玩笑开得实在够呛。下回他们休想再这样其他。

　　“来啊，小子，我给你看样东西。”正说着訇的一下，他双手双膝就磕在路轨旁边了。

　　尼克揉揉眼睛。肿起了一个大疙瘩。眼圈准保发青了，已经感到痛了。扳闸工那个混帐小子！

　　他用手指摸摸眼睛上的肿块。哦，还好，只不过一只眼圈发青罢了。他总共就受这么点伤。这代价还算便宜。他希望能看到自己的眼睛。可是水里照不出来。天又黑，又是前不巴村后不着店的。他在裤子上擦擦手，站起身来，爬上路堤，走到铁轨上来。

　　他顺着路轨走去。道碴铺得匀整，走道倒也方便，枕木间铺满黄沙和小石子，路面结实。平滑的路基象条穿越水洼地的堤道通向前。尼克一路向前走着。他得找个落脚点才好。

　　刚才货车减速开往沃尔顿交叉站外面的调车场时，尼克就吊到了车上。天刚擦黑，尼克搭的这列货车才开过卡尔卡斯卡。这会儿他一定快到曼斯洛纳了。要在水洼地走三四英里。他就继续踩在枕木间的道碴上，顺着路轨一直走去，水洼地在升起的薄雾里朦朦胧胧。他眼睛又痛，肚子又饿，他不停走着，一直走了好几英里。路轨两旁的水洼地还是一个样。

　　前面有座桥。尼克过了桥，靴子踩在铁桥上发出空洞的声音。桥下流水在枕木的缝隙间显得黑糊糊的。尼克踢着一枚松落的道钉，道钉就此滚到水里去了。桥外是群山，耸立在路轨两旁，黑咕隆咚的。在路轨那头，尼克看见有堆火。

　　他顺着路轨小心地向火堆走去。这堆火在路轨的一侧，铁道路堤下面。他只看到了火光。路轨穿过一条开凿出来的山路，火光亮处出现一平空地，给树林子遮住了。尼克小心顺着路堤下来，走进树林，穿过树木向火堆走去。这是个山毛榉林子，他穿过林间时，鞋底把掉在地上的坚果踩得嘎吱嘎吱响。火堆就在林边，这会儿很明亮。有个人坐在火堆旁。尼克在树后等着，眼睁睁瞧着。看上去只有一个人。他坐在那儿，双手捧着脑袋，望着火。尼克一步跨了出来，走进火光。

　　坐着的那人盯着火。尼克走近他身旁，他还是一动不动。

　　“喂！”尼克说道。

　　那人抬眼看看。

　　“你哪儿弄来个黑眼圈？”他问道。

　　“一个扳闸工揍了我一拳。”

　　“从直达货车上下来吗？”

　　“不错。”

　　“我瞧见那孬种来着。大约一个半小时以前他刚路过这儿。他在车平顶上走着，一边甩着胳膊，一边唱歌。”那人说。

　　“这个孬种！”

　　“他揍你准保感到很舒服，”那人正色道。

　　“我早晚要揍他一顿。”

　　“多咱等他经过，对他扔石头就得了，”那人劝道。

　　“我要找他算帐。”

　　“你是条硬汉子吧？”

　　“不是，”尼克答道。

　　“你们这些小伙子全都是硬汉。”

　　“不硬不行啊，”尼克说道。

　　“我就是这么说来着。”

　　那人瞧着尼克，笑了。在火光下尼克看到他的脸变了相。鼻子是塌下去的，眼睛成了两条细缝，两片嘴唇奇形怪状。尼克没有一下子把这些全看清，他只是看到这人的脸庞长得怪，又毁了形。就象个大花脸。在火光下神色同死尸一样。

　　“你不喜欢我这副嘴脸吗？”那人问道。

　　尼克不好意思了。

　　“哪儿的话，”他说。

　　“瞧！”那人脱了帽。

　　他只有一个耳朵，牢牢贴在脑袋半边。另一个耳朵只剩下个耳根。

　　“看见过这样的长相吗？”

　　“没见过，”尼克说道。他看了有点恶心。

　　“我受得了。难道你以为我受不了，小伙子？”那人说道。

　　“没的事！”

　　“他们的拳头落在我身上都开了花，可谁也伤不了我，”那小个儿说道。

　　他瞧着尼克。”坐下，”他说道。“想要吃吗？”

　　“别麻烦了，”尼克说道。“我要上城里去。”

　　“听着！叫我阿德好了，”那人说道。

　　“好！”

　　“听着。我这人不大对劲，”那小个儿说道。

　　“怎么啦？”

　　“我是疯子。”

　　他戴上帽。尼克忍不住想笑出声来。

　　“你很正常嘛？”他说道。

　　“不，我不好。我是疯子。呃，你发过疯吗？”

　　“没。你怎会发疯的？”尼克说道。

　　“我不知道，”阿德说。“你一旦得了疯病自己是不知道的。你认识我吗？”

　　“不认识。”

　　“我就是阿德·弗朗西斯。”

　　“不骗人？”

　　“你不信？”

　　“信。”

　　尼克知道这管保错不了。

　　“你知道我怎么打败他们的吗？”

　　“不知道，”尼克说道。

　　“我心脏跳得慢。一分钟只跳四十下。按按脉。”

　　尼克拿不定主意。

　　“来啊，”那小个儿抓住了他的手。”抓住我手腕子。手指按在脉上。”

　　这小个儿的手腕很粗，骨头上的肌肉鼓鼓的。尼克指尖下感到他脉搏跳动很慢。

　　“有表吗？”

　　“没。”

　　“我也没。没个表真不方便，”阿德说道。

　　尼克放下他的手腕子。

　　“听着。再按一下脉。你数脉搏，我数到六十，”阿德·弗朗西斯说道。

　　尼克指尖摸到缓慢有力的搏动就开始数了。他听到这小个儿大声慢慢数着，一，二，三，四，五……

　　“六十，”阿德数完了。”正好一分钟。你听出是几下？”

　　“四十下，”尼克说道。

　　“一点不错，就是跳不快，”阿德高高兴兴说。

　　有个人顺着铁道路堤下来，穿过空地走到火堆边。

　　“喂，柏格斯！”阿德说道。

　　“喂！”柏格斯应道。这是个黑人的声音。瞧他走路的样子尼克就知道他是个黑人。他正弯着腰在烤火，背对他们站着。他不由直起身子。

　　“这是我老朋友柏格斯，他也疯了，”阿德说道。

　　“幸会，幸会。你打哪儿来？”柏格斯说道。

　　“芝加哥，”尼克说道。

　　“那城市好哇。我还没请教你大名呐，”那黑人说。

　　“亚当斯。尼克·亚当斯。”

　　“他说他从没发过疯，柏格斯，”阿德说道。

　　“他运气好，”黑人说。他在火堆旁打开一包东西。

　　“柏格斯，咱们多咱才吃饭？”那个职业拳击家问道。

　　“马上就吃。”

　　“尼克，你饿吗？”

　　“饿坏了。”

　　“听到吗，柏格斯？”

　　“你们说的话我大半都听到。”

　　“我问你的不是这话。”

　　“嗳。我听到这位先生说的话了。”

　　他正往一个平底锅里搁着火腿片。锅烫了，油嗞嗞直响，柏格斯弯下黑人天生的两条长腿，蹲在火边，翻弄火腿，在锅里打了几个鸡蛋，不时翻着面，让蛋浸着热油，免得煎糊了。

　　“亚当斯先生，请你把那袋子里的面包切几片下来吧，”柏格斯从火边回过头来说道。

　　“好咧！”

　　尼克把手伸进袋子里，掏出一只面包。他切了六片。阿德眼巴巴看着他，探过身去。

　　“尼克，把你的刀子给我，”他说道。

　　“别，别给。亚当斯先生，攥住刀子，”黑人说道。

　　那个职业拳击家坐着不动了。

　　“亚当斯先生，请你把面包给我，行吗？”柏格斯要求道。尼克就把面包递给他。

　　“你喜欢面包蘸火腿油吗？”黑人问道。

　　“那还用说！”

　　“咱们还是等会儿再说吧。最好等到快吃完了。给！”

　　黑人捡起一片火腿，搁在一片面包上，上面再盖个煎蛋。

　　“请你把三明治夹好，给弗朗西斯先生吧。”

　　阿德接过三明治，张口就吃。

　　“留神别让鸡蛋淌下，”黑人警告了一声。”这个给你，亚当斯先生。剩下的归我。”

　　尼克咬了一口三明治。黑人挨着阿德坐在他对面。热呼呼的火腿煎蛋味道真美。

　　“亚当斯先生真饿了，”黑人说道。那小个儿不吱声，尼克对他慕名已久，知道他是过去的拳击冠军。打从黑人说起刀子的事他还没开过口呢。

　　“我给你来一片蘸热火腿油的面包好吗？”柏格斯说道。

　　“多谢，多谢。”

　　那小个儿白人瞧着尼克。

　　“阿道夫·弗朗西斯先生，你也来点吗？”柏格斯从平底锅取出面包给他道。

　　阿德不答他的碴，兀自瞧着尼克。

　　“弗朗西斯先生？”黑人柔声说。

　　阿德不答他的碴，兀自瞧着尼克。

　　“我跟你说话来着，弗朗西斯先生，”黑人柔声说。

　　阿德一个劲地瞧着尼克。他拉下了帽檐，罩住了眼睛。尼克感到紧张不安。

　　“你怎么胆敢这样？”他从压低的帽檐下厉声喝问尼克道。

　　“你把自己当成什么人来着？你这个神气活现的杂种。人家没请你，你自己找上门来了，还吃了人家的东西，人家问你借刀子，你倒神气啦。”

　　他狠狠瞪着尼克，脸色煞白，眼睛给帽檐罩得差点看不出来。

　　“你倒真是个怪人。到底是谁请你上这儿来多管闲事的？”

　　“没人。”

　　“你说得对极了，没人请你来。也没人请你呆在这儿。你上这儿来，当着我面神气活现的，抽我的雪茄，喝我的酒，说话神气活现。你当我们能容忍你到什么地步？”

　　尼克一声不吭。阿德站起身来。

　　“老实跟你说，你这个胆小的芝加哥杂种。小心你的脑袋就要开花啦。你听明白了？”

　　尼克退后一步。小个儿慢慢向他步步紧逼，拖着脚步走向前去，左脚迈出一步，右脚就紧跟上去。

　　“揍我啊。试试看，敢揍吗？”他晃着脑袋。

　　“我不想揍你。”

　　“你休想就这样脱身。回头就叫你挨顿打，明白吗？来啊，先对我打一拳。”

　　“别胡闹了！”尼克说道。

　　“行啊，你这个杂种。”

　　小个儿两眼望着尼克的脚。刚才他离开火堆的时候，黑人就一直跟着他，这会儿趁他低头望着，黑人稳住身子，照着他后脑勺啪的一下。他扑倒在地，柏格斯赶紧把裹着布的棍子扔在草地上。小个儿躺着，脸埋在草堆里。黑人抱其他，把他抱到火边。他耷拉着脑袋，脸色怕人，眼睛睁着。柏格斯轻轻把他放下。

　　“亚当斯先生，请你把桶里的水给我弄来。恐怕我下手重了点儿，”他说道。

　　黑人用手往他脸上扑水，又轻轻拉他耳朵。他眼睛才闭上。

　　柏格斯站起身来。

　　“他没事了。用不着操心。真对不起，亚当斯先生，”他说道。

　　“没关系。”尼克低头望着小个儿。他看见草地上的棍子，顺手捡了起来。棍子有个柔韧的把儿，抓在手上倒是得心应手。这是拿旧的黑皮革做的，重的一头裹着手绢。

　　“这是鲸骨把儿。如今没人再做这玩意儿了，”黑人笑道。“我不知道你自卫的能耐怎么样，不管怎么着，我不希望你把他打伤，或是打中他要害，也不希望他打伤你。”

　　黑人又笑了。

　　“你自己倒把他打伤了。”

　　“我知道怎么办。他一点都记不得的。每当他这样发作，我总是只好给他来一下，叫他换换脑筋。”

　　尼克兀自低头望着躺在地上的那小个儿，在火光中只见他闭着眼。柏格斯往火里添了些柴禾。

　　“亚当斯先生，你不必再为他操心啦。他这模样我以前见得多了。”

　　“他怎会发疯的？”尼克问道。

　　“噢，原因可多着呐，”黑人在火边答道。“亚当斯先生，来杯咖啡怎么样？”

　　他递给尼克一杯咖啡，又把刚才给那个昏迷不醒的人铺在脑袋下的衣服捋捋平。

　　“一则，他挨打的次数太多啦。不过挨打只是使他变得头脑有些简单罢了，”黑人呷着咖啡道。“再则，当时他妹妹是他经纪人，人家在报纸上老是登载什么哥哥啊，妹妹啊这一套，还有她多爱她哥哥，他多爱他妹妹啊什么的，后来他们就在纽约结了婚，这下子就惹出不少麻烦来了。”

　　“这事我倒记得。”

　　“可不。其实他们哪里是什么兄妹啊，根本没影的事，可是就有不少人横竖都看不顺眼，他们纷纷嘀嘀咕咕的，有一天，她就此出走，一去不回了。”

　　他喝了咖啡，用淡红色的掌心抹抹嘴。

　　“他就这样发疯了。亚当斯先生，你要不要再来点咖啡？”

　　“不了，谢谢。”

　　“我见过她几回，”黑人接着说道。“她是个很好看的女人。看上去简直跟他象双胞胎。要不是他的脸给揍扁了，他也不难看。”

　　他不说了。看来故事讲完了。

　　“你在哪儿认识他的？”尼克问道。

　　“我在牢里认识他的。打她出走以后，他老是揍人，人家就把他关进牢里。我因为砍伤一个人也坐了牢，”黑人说道。

　　他笑了笑，低声说下去：

　　“我一见他就喜欢上了，我出了牢，就去看望他。他偏要拿我当疯子，我不在乎。我愿意陪着他，我喜欢见见世面，我再也用不着去偷了。我希望过个体面人的生活。”

　　“那你们都干些什么来着？”尼克问道。

　　“噢，什么也不干。就是到处流浪。他可有钱呐。”

　　“他准保挣了不少钱吧。”

　　“可不。不过，他的钱全花光了。要不就是全给人夺走了。她给他寄钱呢。”

　　他拨旺火堆。

　　“她这个女人真是好极了。”他说。“看上去简直跟他象双胞胎。”

　　黑人对这个躺着直喘大片的小个儿细细看着。他一头金发披散在脑门上。那张被打得变相的脸看上去象孩子那样恬静。

　　“亚当斯先生，我随时都可以马上叫醒他。不在意的话请你还是趁早走吧。倒不是我不想好好招待你，实在是怕他见到你又惊动了。我又不愿意敲他脑袋，可是碰到他犯病，也只好这么办。我只有尽量别让他见人。亚当斯先生，你不介意吧？得了，别谢我，亚当斯先生。我早就该叫你对他留神了，不过他看上去还喜欢你，我心想这下可太怕了呢。你沿着路轨走两英里就看到城了。人家都管它叫曼斯洛纳。再见吧。我真想留你过夜，可是实在办不到。你要不要带着点火腿面包？不要？你最好带一份三明治吧。”黑人这一番话说得彬彬有礼，声音低沉、柔和。

　　“好。那么再见吧，亚当斯先生。再见，一路顺风！”

　　尼克离开火堆走了，穿过空地走到铁道路轨上去。一走出火堆范围，他就竖起耳朵听着。只听得黑人低沉柔和的嗓门在说话，就是听不出说些什么。后来又听得小个儿说：“柏格斯，我脑袋好痛啊。”

　　“弗朗西斯先生，回头就会好的。你只消喝上这么一杯热咖啡就好了，”黑人的声音在劝慰道。

　　尼克爬上路堤，走上路轨。没想到手里还拿着一份三明治，就放进了口袋。趁着路轨没拐进山间，他站在逐渐高起的斜坡上回头望着，还看得见空地上那片火光。

　　陈良廷译