作者：瓦尔特·惠特曼
在这些州之前一万年、多少万年的各个国家，
　　不断积累的一串串时代，那时像我们一样的男人和女人成长
　　着，度过他们的一生，
　　那时是什么样规模宏大的城市，秩序井然的共和国，畜牧部落
和游牧人，
　　什么样的历史、统治者、英雄，也许超类绝伦，
　　什么样的法律、习惯、财富、艺术、传统，
　　什么样的婚姻，服式，属于生理学和骨相学的种种，
　　他们当中那些属于自由和奴役的东西，他们心目中的死亡和灵
魂，又都怎样，
　　谁机智而聪明，谁美丽而有诗意，谁粗野而下老成，
　　这一切都没有任何标志，任何记载可是一切都照样留存。
啊，我知道那些男人和女人并没有虚度一生，并不比我们更徒
　　劳无益，
　　我知道他们的一点一滴，正如我们今天这样，全都属于世界的
体系。他们站在远处，可他们离我很近，
　　有的脸型椭圆，好学而平静，
　　有的裸露而野蛮，有的像大群大群的昆虫，
　　有的住在帐篷里，是牧人、族长、部落、骑手，
　　有的在林地里徘徊，有的太平地生活在农场上，劳动着，收获
着，把谷物装满仓囤，
　　有的踏过铺石的小道，行走在神庙、宫殿、工厂、图书馆、展
　　览、法庭、戏院以及奇妙的纪念碑当中。
那百十亿的男人果真死了吗？
　　那些饱尝尘世间的传统经验的女人死了吗？
　　难道只有他们的生平、城市、艺术由我们来处理？
　　难道他们没有为自己做出永久性的成绩？
我相信所有生活在那些没有命名的国家的男人和女人中，每个
　　人至今仍在这里或别处生存，但我们看不见，
　　这与他们生时所从中成长的一切完全相称，也是由于他们生时
　　的所作所为和所感，以及他们的发展、爱好和罪愆。
我相信那不是那些国家或其中的任何个人的结局，正如这不是
　　我的国家或我的结局；
他们的那些语言、政府、婚姻、文学、产品、游戏、战争、习
　　俗、罪行、监狱、奴隶、英雄、诗人，所有这些，我猜想
　　其后果都在那个尚未出现的世界好奇地等待，作为已知世
　　界中归于它们的那些东西的副本，
我猜想我将在那里遇到它们，
　　我猜想我将在那里找到那些没有命名的国家的每个古老的特
　　征。