袁世凯在近代中国元首中算是短命的，他只活了五十七岁。生于清咸丰九年（一八五九），卒于民国五年（一九一六）。比康有为小一岁；比孙中山大七岁。

袁的寿命虽短，而影响甚大，并且一生事业，阶段分明。他在二十二岁以前，和洪秀全、胡传（胡适的父亲）、康有为青少年时期一样，科场失意；屡考不中，可说是个落泊少年。可是在二十二岁投军之后，正值朝鲜多事。翌年他跟随吴长庆的”庆军“，东渡援韩，迅即脱颖而出。年未三十，他已变成清廷派驻朝鲜的最高负责官吏。甲午战争爆发，袁氏潜返天津，幸免于倭人之追杀。甲午战后，袁因有”知兵“之誉，被李鸿章荐往小站练兵，竟练出一支当时中国最现代化的”新建陆军“。他这支七千人的小小武装，在戊戌政变（一八九八）帝后之争中，被帝党的维新派看中，想加以利用以翦除后党，被袁暗拒。因此”变法“失败，光绪被囚，六君子被杀，袁亦以背弃维新派，而背了破坏变法的恶名。

庚子（一九○○）拳乱突起。袁于前一年底奉诏率其小站新军去济南，继满人毓贤为山东巡抚。毓贤为组训拳民来”扶清灭洋“的始作俑者。不容于洋人；改调山西。袁继任后乃一反毓贤之所为，对拳民大肆镇压。义和团运动乃自山东移入直隶（今河北省），竟为西太后及青年皇族亲贵所接纳，终于惹出了”八国联军“之大祸。在这场国难之中，袁世凯也是毁多于誉的关键人物。被现代史学家所诟病，至今未能平反。

八国联军之后，李鸿章积劳病死，力荐袁世凯继任为”直隶总督、北洋大臣“，事实上便是当时大清帝国的宰相。此时袁氏四十二岁，正值壮年。而大乱之后，百废待举。西太后以老病残年之身，吃一堑长一智，亦自觉朝政有改制变法之必要。袁氏在太后信任之下，更成为清末新政的重心所在。——无奈世凯在戊戌时为帝党新派嫉恨太深，时遭掣肘。一九○八年十一月光绪帝与西后于一周之内先后死亡。溥仪即位，光绪胞弟摄政王载沣监国，对袁世凯乃立图报复，欲置之死地。世凯虽幸免于难，然旋即奉旨开缺回籍，做了”离休高干“。可是朝中也就继起无人了。

这时袁氏五十岁，精力犹旺，而久掌军政大权，羽翼已丰。虽被迫退休回籍，然国中一有变乱，彼势必卷土重来，时人皆可预测也。果然袁氏”退休“未及三年，武昌城内一声炮响，辛亥革命爆发起来，颟顸的满族亲贵应付不了；这位”洹上钓叟“，收起了钓竿，重握枪杆，就再掌政权了。——这便是”辛亥革命“前，那位后来做了”中华民国第一任正式大总统“的袁世凯学历和经历的大略。

一个有重大影响的政治人物，他一身成败的因素是很复杂的。我们看”辛亥前的袁世凯“，他以一位”考场失意“的青少年，竟于短短的二十年中窜升至大清帝国的宰相，不能说不是一帆风顺。其所以然者，众多历史家和传记作家虽各说各话，但是大体上他们也有若干共同语言，那就是袁老四基本上不是个好东西。人之初、性本恶。国共两党的党史家也就把老袁形容成比曹操还要坏的坏人。笔者由于家庭背景的关系（详下节），接触袁氏各种史料，包括”街谈巷议“，至今也有六七十年之久了。早年由于不同史料的影响，对袁的看法亦时有起伏。——大致在十岁之前吧，我就听到一则显然是外人编造的袁某看戏的故事。信以为真，而恨死了”袁世凯“。

这故事是：某次袁看京戏”捉放曹“。当曹操说出”宁我负人，毋人负我！“这一句话时，袁世凯摇摇头说，曹操太无用了。他那时如果把救他一命的恩人陈宫，也一起杀了，这句恶言那会流传千古呢？我记得说这故事的老鸦片鬼，更开玩笑的说，袁世凯也太无用了。既有此意，看戏时又何必说出呢？他不说出，又有谁知道他”比曹操还坏呢“？——这故事一出，一屋老头子笑声震天。我那时是坐在屋角里的小娃儿，居然也听懂这故事，也跟着大笑，其情至今不忘。——后来我长大了，才渐渐了解到，这则动人的故事，应该是说相声的人编造的，但是我对袁世凯的其它真实的”恶行“，如幼年是纨袴子，不读书；中年是封建官僚，出卖”变法“，”镇压农民起义“；老年更一坏到底，”背叛民国，妄图帝制“等等，也认为都是恶迹昭彰，”罪无可逭“的。

我这项信念，抗战时期在沙坪坝上读历史，才第一次发生了动摇。郭廷以老师在班上说，袁世凯在朝鲜十二年是爱国志士之行。”袁世凯居然也做过『爱国志士』？“这对我是个小小的启蒙。后来私淑于胡适老师之门墙，老师一再告我要”不疑处有疑“。”不疑处有疑“，那就是一项智慧经验上的震撼了。及老，阅人更多，近现代中国历史的发展亦渐有轨迹可循。论史论政，固不敢自诩是十分客观。然无欲则刚，心平气和，则时以自勉也。今日为袁氏史传再发掘，只敢说以心平气和之言，以就教于心平气和的读者罢了。——请先从袁世凯的家世与幼年说起。然限于篇幅，只论其可评可议者，不及其它细节也。读者贤明，不论知我罪我，均盼随时赐教也。

聊聊咱传统中国的家族制

在传统中国里，家族背景，对一个官僚的政治行为是有其决定性影响的。但是家族究竟是个什么东西？亦拟从宏观史学的角度，不揣浅薄，略加诠释。

旅美民族学家许朗光教授，曾以三个Ｃ字打头的英文名辞：Clan（家族）、Club（社交俱乐部）和Caste（印度阶级制），来概括中国、美国和印度三种迥然不同的社会结构。笔者久居联合国所在地之纽约，亦尝与役印度，再返观祖国。涉猎许子之书，真是心有戚戚焉。

我祖国者，实世界各族中别具一格之”文化整体“（culturalentity）也。论其传统政治社会的组织形式，则是国家强于社会；职业官僚，层层节制之农业大帝国也。论其社会阶层则以士农工商为序；而贯穿其间者，则为其基本结构之家族也。

传统中国里的家族组织之严密，其所负担的社会职责之重大，实远非美国之社交俱乐部（包括教会），所可比拟。而中国士农工商之社会阶级则可相互转移（transferable），不若印度阶级之壁垒森严，绝不容相互踰越也。

传统中国既然是”国家“（State）独大，则加入国家的管理阶层，换言之，也就是”入朝为官“，便成为全国人民所共同向往的最尊贵的职业了。一朝为官，则名利、权势、荣耀、智慧、黄金、美女……，凡人类七情六欲上之所追求者，一时俱来。官越大、权愈重，则报酬愈多。——因此小人之为官也，则毋需杀人越货、绑花票、抢银行。贼之所需，官皆有之。俗语所谓”贼来如梳，官来如剃也“。君子之为官也，则圣贤之志，救世济民；菩萨心肠，成佛作祖，皆可于官府之中求之。毋需摩顶放踵，吃素打坐也。

可是为官之道，唯士为能。农工商不与焉。俗语说”行行出状元“，那是”旧中原“里的土阿Ｑ，自宽之言也。——行行皆可噉饭，原是事实。”出状元“则只此一行，外行就没有了。——凡此皆足使来自异文化的观察家，为之瞠目结舌，认为古怪的支那，为”一条出路之社会“（a single-career society）。英雄亿万，出路只有一条，则此路之大塞车，就可以想象了。

因此仕途虽窄，依法除少数倡优贱民，和近代所谓”禁治产人“之外，人人可得而行之。这就是唐太宗（生于公元五九九，在位六二六─六四九）以后，千年未废的”科举“了。但是考科举却与买”乐透奖券“无异也。购者千万，得者万一。吾人读史千年，书本上所接触的什么三公九卿、州牧刺史、封疆大吏、中兴名臣……所谓”科甲正途出身“者，也都是”乐透得主“也。祇是故事读多了，就见怪不怪而已。至于”乐透失主“的凄惨情况，就很少人注意了。

记得多年前读中文版”读者文摘“。有文曰”老兄，你是个奇迹“。何奇也：原来人类在母体中结胎时，卵子只有一个，而向其蜂拥而来，争取交配的，则精子十万也。胡适有诗曰：”虽一人得奖，要个个争先“。十万取一，才变出老兄；则老兄岂非奇迹哉？——因此上述的科甲正途出身的达官贵人、名公巨卿，也都是”老兄式“的，科举制度下之”奇迹“也。

再者，在咱古老中国里，没啥”人权“也。因此我们那些学富五车的”国学大师“，和读烂”资治通鉴“、”红楼梦“和”金瓶梅“的伟大舵手、伟大领袖毛主席，也不知啥叫人权（详上篇）。何也？因为”人权“的基础是西方的”个人主义“（Individualism）；而个人主义又是西方”民主政治“的基础。可是独善其身的个人主义却是我们东方人（尤其是中国人），所最瞧不起的德性。——传统中国的社会基层单位，不是个人，而是上引许教授所说的家族也。

中国的家族原像一窝蜜蜂，上有蜂王（毛主席、蒋总统、邓上皇），下有蜂群（工蜂、雄蜂）。大家吃大锅饭，分工合作，共存共荣。一个传统家族往往是个孔孟主义之下，”五世同堂“的迷你共产主义的大同世界。”共产“搞久了，各房兄弟吵架，要”分家“、要”析产“。分出的各”小房“，还是个吃大锅饭的”迷你共产主义“！

这个古怪现象，不特熟读”红楼梦“、”金瓶梅“、”金粉世家“的小说读者，知其细节。甚至是许多老到像笔者这样的”中国人“，都是亲身经历过的。——我想这一现象，今日的”台湾人“家族中可能也还有。十多年前笔者在桃园县访问过的一户张家，便是如此。大陆上肯定也还有。至少第一家庭，首户邓家，据说便是如此。吃邓小平先生家大锅饭的，佣工之外，老少主人便有十余人之多。至于他们是否分过家、析过产，那就要去追问我的同行历史家毛毛了。——不论毛毛如何说，今日北京邓府，便是近代中国”家族转型史“中活生生的过渡现象。老祖父怜儿惜孙，还贪恋那”五世同堂“之”福“。（老蒋公亦如此也。所以他把嫡孙一个个的宠坏；庶孙见不了爷爷，就反而变成佳子弟了。）——我保证，邓老祖父一死，除家庭派对之外，他们邓家便再也不会有十余人同吃大锅饭的事了。历史三峡之水，不能倒流也。但是这一父慈子孝、兄友弟恭的东方传统人伦，是不会泯灭的。它将是”后西方时代“，中国造产品，出口转内销的主要项目之一也。

旧中原的官宦之家

在试撰上节的两千字衍文之前，在下曾咬笔甚久，原思整节删去而终未果行者，盖中国传统家族制，今已迅速转型。它对老辈”中国人“、”外省人“或”荣民老兵“，固属老生常谈。而它对四五十岁以下的”台湾人“、”本省人“、”眷村子女“和”海外华裔“，甚至文革以后的大陆同胞，就是和”辫子“、”小脚“一样的骨董了。——不把这些骨董搞清楚，那我们对”袁世凯“这件古玩，也就不大容易说得明白了。

袁世凯便是出生于河南省东南部项城县，一宗累世以农为业，聚族而居的大家族。在这种家族里，扶植聪颖子弟，读书上进，参加科举，几乎是合族的事业。偶有佳子弟，”连科及第“、”为官为府“（凤阳花鼓的鼓词），他不但可以荣宗耀祖；合族上下，都可鸡犬升天。——祇是这一”乐透大奖“不易取得。屡试不第，才是士子之常情；榜上有名，那才是意外。

笔者出生的那个合肥唐家，今日有高速公路可通，与项城之间半日车程耳。所以在满清时代，皖北和豫东经济和文化的客观条件，几乎是完全一样的。只是可怜的我们唐氏老农，历大清二百六十八年之中，只考中了一个秀才。——俗语说”穷秀才、富举人“，考个秀才，管屁用？其惨可知也。不服气而去造反，在中国历史上，也只有张献忠、洪秀全等寥寥数人而已。其它千百万”屡试不第“者，包括我的老祖宗和曾国藩的爸爸曾麟书（他老人家也前后考了二十五年未考取），就”认命“了。

项城袁家，显然原来也是屡考不第的，以致数百年没没无闻。——想不到在满清末叶的道光年间（一八二一─一八五○），他们袁府忽然一声春雷，大”发“起来。父子进士，兄弟举人，一时俱来。不数年间，项城袁氏一下便从畎亩小民，变成官宦世家了。

今且把侯宜杰教授为他们早期袁家所制的世系表复印如下。再以诸家之说分析之。

在本表中，我们可看到袁耀东（可能是个屡试不第的老童生，三家村老垫师，所谓”世业儒“者也。见”容庵弟子记“），他有子四人：树三（一八○一─？）、甲三（一八○六─一八六三）、凤三、重三。长三子均为或考或捐（出钱买）的秀才。但是老二甲三却”连科及第“。中举之后，又于道光十五年（一八三五，鸦片战争前四年）在北京考中进士。——举人和进士是不能花钱”捐“的。

甲三与曾国藩（一八一一─一八七二；一八三八年进士）同时；稍长于李鸿章（一八二三─一九○一；一八四七年进士）。在他学成则仕期间，正值清末内忧外患最烈之时；亦是汉族文臣开始带兵习武时期。因此甲三和曾、李一样，在剿灭太平军和捻军的战役中，都是立有军功的文职大臣。甲三不幸只活了五十七岁。官运方隆时，就一命呜呼了。

甲三的长子保恒（一八二六─一八七八）也是道光三十年（一八五○）的进士。比他父亲的进士晚十五年；比李鸿章的进士晚三年。他和李同时；一直也是李鸿章的得力助手。文事武功也都烜赫一时。可惜袁保恒也只活了五十二岁就死了。因为他曾作过翰林院编修，所以卒谥”文诚“。在满清颁赠谥法的惯例中，只有生前曾入翰苑，死后才能谥”文“字，如曾文正、李文忠、张文襄……等等。保恒谥”文诚“，其父只谥”端敏“，是子胜于父也。

他们的父子进士之外，树三的幼子保庆（一八二九─一八七三；此处房兆楹在”清代名人传略“（Eminent Chinese of the Ch’ing Period,1644─1912.Edited by Ar-thur W. Hummel. Washington： Government Printing Office.1943─44.2vol.Reprinted by SMN Publishing Inc.Taipei,1991.）误为一八九三，今顺便校正之），和甲三的次子保龄（一八四一─一八八九）也同为举人。这使我想到我唐家那些老祖宗，考了两百年，只考出过秀才来；二者之间，真是不可以道里计了。不过据说我的老祖宗们在清初也有借口，说他们是难民，”义不食周粟“。大明遗民，不屑要满虏的”功名“。——没个考科名的传统，等到子孙要想图个把功名，就考不到了。

可是在这点”酸葡萄“之外，我还是要提醒读者，帝制时代考科举，原是十考九不取的啊。——屡考不取，才是正常现象；考取了才是反常和意外。不是书读得好，就一定可以高中的。当时人称做：”一命二运三风水，四积阴功五读书。“——读书只是参加科举五要件的末项。

他们袁家的”三“字辈，和”保“字辈，在道光年间，忽然来个”父子进士，弟兄举人“，大红大紫了一阵了。到”世“字辈、”克“字辈，便再度滑坡，又屡试不第了。

再者，袁府最得意的两辈祖宗甲三和保恒兄弟行，寿命都很短：甲三算是最高寿，只活了五十七岁。其后则保恒五十二；保龄四十八；保庆则只活了四十四岁。可说都是死在壮年。据说袁府其它”保“字辈兄弟，也都寿命不长。

袁家这个短寿的传统，对后来做了总统的袁世凯，也是他生命中很大的压力——他在五十五六岁的时候（与国民党和日本斗争最激烈之时），他就怕他自己也余日无多了。

他既有这桩迷信的恐惧，”大太子“袁克定，以迷信治迷信就乘虚而入了。克定认为只有做皇帝，作”真命天子“，才能突破他们袁氏家族传统里的生死大关——项城显然是听信了太子之言；堕入”欺父误国“的太子术中，才决心称帝的。——这也是民国史上”迷信影响政治“的实例之一吧。

朋友，你以为民国领袖中，只有一个搞封建帝王之术的袁世凯，才迷信吗？非也。那位基督大总统蒋中正、无神大导师毛泽东，其迷信的程度皆不在袁皇帝之下；非关本题，就不用多说了。

以上便是出了个总统兼皇帝之袁世凯的旧中原地区，农业社会之结构与运作的大略情况。至于李登辉总统最近所号召的”新中原“的远景若何，笔者就无从逆料了。还是静观其变再说吧。

以下再谈谈袁世凯其人。

袁世凯和他的兄弟行

袁世凯是袁甲三长兄树三的孙子；是树三长子袁保中的第四子（见上表），他出生时正值袁家在内战中，打了个小胜仗，故取名世凯。保中也是个秀才，生子六人。世凯行四，俗呼”袁老四“。这六兄弟中只世敦一人为保中元配所生。余均侧室（姨太太）之子，在传统的宗法社会里叫做”庶出“。——世凯晚年欲葬生母刘氏（已扶正），于项城祖茔”正穴“，为世敦所峻拒。一般史家包括房兆楹夫妇和陈志让、侯宜杰，都认为是宗法礼教中的”嫡庶之争“，实非也。他兄弟之失和，盖起于拳乱时期。庚子前世敦原在山东任”营官“，补用知府，前途看好。迨世凯出任山东巡抚时，背景坚实。政敌衔恨，然无奈他何，乃杀鸡儆猴，拿乃兄开刀，说世敦纵勇扰民，予以革职，并驱逐回籍。世敦大好宦途，顿遭摧折。此事分明是世敦代弟受过，而世凯不但未加维护，或不无弃兄自保之嫌。以致世敦含恨在心。迨世凯返籍葬母，乃借口庶母不应入正穴，而予以难堪，以泄私愤。气得世凯亦永不再回项城故里，而寄居彰德（今安阳市）──此是后话。因诸家颇有异辞，故于此顺补一笔耳。

世凯生父袁保中可能只是个”捐班秀才“，却生子六人；而他的胞弟”举人大老爷“袁保庆，则年近不惑（四十），膝下犹虚。经过家庭会议，乃把七岁的世凯过继给胞叔保庆为子。（见上引房文及哥大所编”民国名人传“，卷四，页七九（Biographical Dictionary of Republication China Edited by Howard L. Boorman & Richard G. How-ard,in4vols.New York & London, Columbia University Press,1971.vol.4,p.79.））自此他就跟随养父及养母牛氏生活。保庆宦途不恶，最后官至江苏”盐法道“任职南京。道员是当时府县之上的高级地方官。随父在任的小世凯，当然也是个尊贵的小”衙内“。不幸的是袁道台未几即死于任所，年方十四的世凯就只好奉母回籍了。翌年世凯的生父袁保中，又病死项城故宅。越年两丧，世凯母子就是不折不扣的寡妇孤儿了。——袁氏两代显宦，虽然不愁衣食，但他们毕竟是孀妇孤雏。反袁的作家，总欢喜说世凯幼年在南京花天酒地。其实十三四岁的孩子，又能花天酒地到那儿去呢？

十五岁以后的袁世凯，便被他堂叔袁保恒翰林接去北京，继续其科举教育的”帖括之学“（习作八股文）。在亲丧”服阙“（三年）之后，他在堂叔严厉的管教之下，显然是以”监生“（捐来的秀才）身分回开封参加”乡试“而落第。三年后再考，还是落第。——保恒自已是科甲出身，乃鼓励乃侄再接再厉，然世凯自知久困科场之非计，在此期间，他已与于氏夫人结婚，就永别科门，另寻出路了。

后世之论袁者，每说他是纨袴子，不用功，故两试不第。在下却不以为然也。盖当年科举考试，谁能期其必中？试看长袁一岁的康有为——岭南名士，一代大儒，文胆梁启超的业师，不能说读书不用功吧。然康某考举人，五试不售，困于考场者十八年。可算是十分惨烈也。以故世凯终于投笔从戎，未始不是个明智的抉择。

小钦差、大监国、抗日反帝