“我对你真是佩服得五体投地。左臂骨折——这可是大师级的杰作啊。”

“那是个意外。”

“真的吗？我可是已经在报告里把你夸了一通了。”

“他反应该太过火了，这下把那个受伤害的小杂种变成了一个英雄，这会破坏很多孩子的正常培训。也许他当时应该找教官处理的。”

“找教官？我觉得你最看重他的就是他能独自解决自己的问题。如果他在太空里被敌人的舰队包围，他还能找谁去？”

“谁能想到那个小混蛋会从座位上飞出去？谁能想到他会撞在那堵墙上？”

“只不过是军方的愚蠢与无能的另一个例子罢了。要是你还有点头脑的话，你就该去干点真正的事业，比如卖卖人寿保险什么的。”

“你也一样，大师级的聪明脑袋。”

“我们只不过明白了一个事实，就是我们并不是最出色的。我们掌握着人类的命运，这种权力会带给你美妙的享受，是吗？特别是如果我们失败了，那么也就没有人能活着追究我们的责任了。”

“我从没这么想过。我们还是不要失败的好。”

“你看看安德是怎么应付这一切的，如果我们已经失去了他，如果他应付不了，谁是下一个我们可以依赖的人？”

“我会列个名单的。”

“还是趁现在想想怎么能不失去安德吧。”

“我告诉你，他的孤立状况不能受坏破坏。一定不能让他觉得有人会帮助他脱离困境，如果他一旦产生了依靠别人的念头，他就完了。”

“你是对的。如果让他相信自己有个朋友，那就太糟糕了。”

“他可以有朋友，但绝不能让他感到有人象父母一样关怀着他。”

※※※※※

安德来到宿舍的时候别的孩子已经选好了他们的铺位。他站在门口，寻找唯一剩下的那张床。天花板很低，安德伸手就能够着。这是一间为小孩设计的房子，下铺紧挨着地面。其他的孩子偷偷的打量着他。很明显，只有门边的下铺是空着的。安德很快明白他是被别人安排到最坏的位置上了。在这一刻，安德认为忍气吞声只会受到进一步的欺侮，但是他也不能强占另一个人的铺位。

所以他咧开嘴笑了。“嗨，谢谢。”他真心实意地说，他说得很自然，就象是他们把最好的铺位留给了他一样，“我本来以为得求别人把这张门口的下铺换给我呢。”

他坐下来，看了看床尾那个开着的柜子，宿舍的门后贴着一张纸条，上面写着：把你的手放在床头的识别器上，念两遍你的姓名。

安德找到了识别器，是一个不透明的塑料显示屏。他把左手放在上面，说：“安德。维京，安德。维京。”

识别器的屏幕闪了一会儿绿光。安德把柜子关上，再试着打开它，但没有成功，他把手放在识别器上说：“安德。”柜门自动弹开了。其他三个柜子也是这种方式来控制的。

其中的一个柜子里装着四件连衣制服，颜色和安德身上穿的一样，还有一件白色的制服。另一个柜子里装着一个小型电子笔记本，和学校里用的一模一样，看来他们在这里也要学习书本知识。

在最大的柜子里放的是他们的奖品，第一眼看上去它象是一件宇航服，还配有头盔和手套，可以完全密封，但实际上它并不是件宇航服，它虽然并不是密封的，但仍然可以有效地将身体完全盖住，衣服里面还衬有厚厚的垫子，显得有点笨拙。

衣服上还配有一支枪，看起来象是一把激光枪，因为它的末端是由透明的固体玻璃制成的，但是他们肯定不会让小孩拥有致使的武器——“这不是激光枪。”一个人说。安德抬头望去，是一个他没见过的人，年纪不大，态度友善。“但是它的光束非常的幼细，聚焦性能极好。如果你朝一百米以外的墙上瞄准，最后落在墙上的光束周长只有三英寸。”

“干什么用的？”安德问。

“某种模拟战斗训练时用的。还有别的人把柜子打开了吗？”那个人向四周望了一下。“我的意思是，你们按指示完成了掌纹和声音的识别了吗？不这么做你是打不开柜子的。在你们在战斗学校学习的头一年里，这间房子屋子就是你们的家。你可以找一个自己喜欢的铺位住下来。通常情况下，我们会让你们推选出一个领头的队长，让他睡在门边的下铺上。不过显然这个铺位已经有人住了，识别器不能重新编码，队长就由他担任了，你们应当好好的想清楚要选谁。七分钟后吃饭，沿着门边的灯光标明的路线走。你们的灯光标号是红、黄、黄——当你们收到指示要到某个地方时，门上肯定会标着红、黄、黄——三个亮点挨在一起——你只要沿着灯光的指示前进就行了。你们的颜色是什么，孩子们？”

“红、黄、黄。”

“很好。我的名字叫戴普。接下来的几个月我就来当你们的妈妈。”

孩子们哄笑起来。

“想笑就笑吧。不过要记住，如果你在学校里迷了路——这是很有可能的——别随便打开门，有的门是通向太空的。”又是一阵笑声，“你只要告诉别人你的妈妈是戴普，他们就会来找我。或者说出你们颜色代码，他们会用灯光给你指出一条回家的路。如果你有什么问题，来告诉我。记住，我是这里唯一对你们好的人，但别把我想得太好了，以为可以跟我没大没小，谁要是敢凑过来亲我一下，我就打烂他的脸。明白吗？”

他们又笑了。戴普现在有了一屋子的朋友，受惊的孩子总是被轻易征服。

“哪儿是下，谁来告诉我？”

他们一齐指向下方。

“很好，但是这个方向是指向外的。战斗学校不停的在自转，所以你感觉上的“下方”实际上是离心力的方向。这里的地板是弯曲的，构成一个圆。如果你沿着一个方向走上足够长的路程，就会返回出发点。不过别试着这么做，因为这个方向是教官居住区，那个方向住着高年级的学员。他们不喜欢新兵闯入他们的地盘。你可能会被连推带打的赶出来，事实上，你肯定会被受到他们的折磨，要是发生了这种事，不要来找我哭诉，明白吗？这里是战斗学校，不是幼儿园。”

“那我们该怎么办？”一个孩子问，他睡在安德附近的上铺，是个黑人，年龄相当小。

“如果你不想被别人赶出来，自己想想该怎么办。但是我警告你们——谋杀和故意伤害都是严重的罪行。我知道在你们上来这里的路上有一宗谋杀未遂事件，有个孩子的胳膊被打折了。如果再发生这种情况，有人就会被打入冷宫，明白吗？”

“打入冷宫是什么意思？”那个手臂上裹着夹板的孩子喘着气说。

“打入冷宫，就是送回地球，赶出战斗学校。”

没人有盯着安德看。

“所以，孩子们，如果你们中间有人想制造麻烦的话，最好放聪明一点，明白吗？”

戴普走了，但还是没有人望安德一眼。

安德感到恐惧在心底隐隐升起。那个摔断胳膊的孩子——安德并不觉得对不起他。他是一个史蒂森的翻版。象斯蒂尔森一样，他已经拉起了一帮人，一小群个头比较大的孩子。他们在房间的那一头有说有笑，每过一阵就有一个人扭过头来盯安德一眼。

安德满脑子都是回家的念头。这里发生的一切和拯救世界有什么关系？现在没有监视器了，安德又要独自面对一帮敌人，这次他们还和他住在同一个房间。我又要变成象彼得一样残暴吗，没有华伦蒂在旁边照顾我。

恐惧的感觉一直伴随着他，在餐厅吃饭的时候没有一个人坐在他身边。其他孩子都在互相谈论——墙上的积分榜、饭菜、高年级学员等等。安德只能孤独地看着他们。

积分榜上有战队的排名，胜─负记录，还有最新的积分。有些高年级学员显然在为最近的一场比赛打赌。有两支队伍——蝎狮战队和蝰蛇战队没有最新的分数，显示成绩的方格在不停地闪动。安德认为他们现在一定正在比赛当中。

他注意到高年级学员按照身上的制服分成许多个小组。有些身着不同制服的人坐在一起聊天，但是一般说来，每个组有各自的地盘。新兵们——他们这个组和其他两三个年纪大一些的小组——穿着淡蓝色制服，但那些属于不同战队的高年级学员都穿着绚丽多彩的制服。安德试着猜测哪种制服对应着哪支战队，天蝎战队和蜘蛛战队很容易就能认出来，火焰战队和潮水战队也不难分辨。

一个高年级学员走过来坐在他的身边，他不仅仅是比安德大一点——看起来应该有十二到十三岁，正在开始发育成一个男人。

“嗨。”他说。

“嗨。”安德说。

“我叫米克。”

“安德。”

“这是个名字吗？”（“安德”英文为“Ender”，有终结者的意思，译者注。）

“从小我姐姐就这么叫我。”

“在这里这个名字不错，安德，终结者，嘿嘿。”

“安德，你是你们队里的害虫吗？”

安德耸耸肩。

“我注意到你一个人吃饭。每个小队里都有这么一个人——没人搭理的孩子。

有时候我觉得这种局面是教官们是故意造成的，他们不是什么好东西，你会注意到这点的。”

“噢。”

“所以你是一个害虫？”

“我想是吧。”

“喂，没什么大不了的。”他把他的卷心菜给了安德，叉走了安德的布丁。“多吃些有营养的东西才能变强壮。”米克大嚼了一阵布丁。

“你呢？”安德问。

“我？我什么都不是。我就象空调房里的一个臭屁，持久不散，但大部份时间都没有人觉察到。”

安德勉强的笑了笑。

“呵呵，有意思吧，但这不是个笑话，我在这里已经无处可待了。我年纪大了。他们很快就会把我送到另一个学校去。肯定不是战术学校。你看，我从来没当过头儿，只有那些会成为头儿的人才有希望进战术学校。”

“怎么才能当头儿？”

“喂，要是我知道的话，你以为我会弄成这个样子吗？你看看，在这里有多少个和我一样大的孩子？”

不太多，安德什么也没说。

“极少数。我不是唯一一个处于半开除状态的家伙，这样的人有几个。其他的家伙——他们都成了指挥官，和我一起进校的那批家伙现在都指挥着自己的战队，除了我。”

安德点了点头。

“听着，小家伙，我是在指点你。多交朋友才能当上领袖，必要的时候可以拍拍他们的马屁，但如果别的家伙敢小瞧你——你知道我在说什么吗？”

安德又点了点头。

“不，你根本什么都不懂。你们这些新来的都是这个样子，什么都不知道。脑子空空，什么都没有。别人一敲你，你就碎了。看着我，等你落到我这个地步的时候，别忘了有人提醒过你，这可是最后一次有人善意的帮助你。”

“那你为什么告诉我？”安德问。

“你以为你是谁，快嘴的家伙？闭上嘴，吃饭。”

安德闭上嘴巴，继续吃饭。他不喜欢米克。他心里清楚，自己决不会落得这样的下场。也许教官们是这么计划的，但是安德决不会让他们得逞。

我不会成为队里的害虫，安德想，我离开华伦蒂和父母到这来不是让他们开除我的。

当他叉起食物送到嘴边时，他仿佛感觉到他的家人环绕在身边，就象以前那样。他知道往哪个方向转头可以看见妈妈在叮嘱瓦伦蒂恩吃饭的时候不要咂嘴，他知道爸爸会坐在哪里，一边浏览着桌面上显示的新闻一边时不时地插上一句，来显示他是餐桌谈话的一员。彼得会假装在往下抹鼻尖上沾着的碎豌豆——甚至彼得也是很有趣的。

这时候想起他们是个错误，他感到喉咙里一阵抽噎，强压着用力吞了下去。泪水涌上了他的眼睛，连盘子都看不清了。

他不能哭，在这里他得不到同情，戴普并不真的是妈妈。任何软弱的表现都会告诉他的敌人这个孩子是可以击倒的。就象以前彼得欺负他的时候一样，他开始心算二阶的乘法：1、2、4、8、16、32、64、继续，直到他能算出的最大的数：128、256、512、1024、2048、4096、8192、16384、32768、65536、131072、262144，算到67108864的时候他拿不准了，他是不是漏掉了一位数？他算出来的数应该是六千万、六百万、还是六亿？

他试着再往下乘，结果想不起来了，1342什么，16，还是17738？忘了，再来一遍，算出他能得到的最大一个数。痛苦消失了，泪水止住了，他不会再哭了。

那天晚上熄灯以后，当他听到了房间里几个孩子的啜泣声，念叨着他们的妈妈、爸爸、家里养的小猫小狗时，他再也控制不住自己了。他的嘴里默念着着华伦蒂的名字，他能听见她的笑声近在咫尺，就在楼下的客厅里。他能看见妈妈经过他的房间，推开门看一看他。他能听见爸爸在边看电视边笑。一切如此清晰，但是这一切永远也不会重现了。等我再次看到他们的时候我一定已经长大了，至少会有十二岁。我为什么要答应？我为什么这么傻？去学校上学也不是什么大事，即使每天要面对史蒂森。还有彼得，他是个傻瓜。安德不怕他。

我想回家，他低语道。

就象彼得折磨他时，他痛苦的呻吟一样，他的声音细不可闻，或许他根本就没有叫出来。

尽管他的泪水不受控制的在脸上流淌，但是他极力控制自己的抽噎，不让床铺有丝毫摇动，细微得让别人完全听不见他的声音。但痛苦是如此地真切，泪水堵塞了他的喉咙，流淌在他的脸上，他的胸中一片炽热，泪水在眼眶中打转。我想回家。

那天晚上戴普走进房间，在床铺之间走来走去，轻轻地拍着每一个孩子。他走到的地方哭声没有减弱，反而更响了。在这个陌生的地方，一点点温柔的触摸已经足以让一些强忍着泪水的孩子哭出声来。但是安德没有这样，当戴普走过来的时候，他已经不再啜泣了，他的面颊已被抹干。以前当彼得欺负他，而他又不敢让爸爸妈妈知道的时候，就是这张脸帮他隐瞒了真相。谢谢你，彼得。谢谢这干涩的双眼和无声的啜泣。你教会了我隐藏自己的情感，现在，我比任何时候都需要它。

※※※※※

战斗学校也是学校，每天都要上很长时间的课。阅读、算术、历史。要看好多太空血战的纪实片：士兵们惨死在虫族的战舰上，肠子流了一地；舰队的殊死战斗，战舰象一团焰火一样炸开，而战机在黑暗的天幕下熟练的互相搏杀。有很多东西要学习，安德象其他人一样努力着——所有的人都是平生第一次竭尽全力地去学习，因为这是他们平生第一次和与自己同样聪明的同学较量。

但是还有模拟战斗——这才是他们生活的中心，是从早到晚都都要做的事。