流民们一面东奔西跑寻找工作，一面如饥似渴地在寻求快乐，发掘快乐，制造快乐。小溪旁，树林下，一些说书人应运而生，人们聚集在微弱的火光里，听那些能说会道的人讲故事。也有人在伙食上省下两毛钱，到城里或是镇上去看了场电影。他脑子里装满了东西，回到住宿处，就把记得的说给大家听。

一个人有了点钱，总要喝酒。一喝酒，倒霉的事变得模糊了，将来的事不教人害怕了，饥饿不再在身边纠缠，世界又温和又舒适。死亡成了朋友，睡眠是死亡的兄弟。口琴便于携带，从裤子的屁股口袋里拿出来，在手掌上敲一敲，抖掉口袋里的脏东西和烟草末，这就准备完毕。到处都 可以吹。可以吹出芦笛似的单声的调子，也可以吹出带和声的旋律。要是坏了或者丢了，损失也不大，花两毛五再买一支。

六弦琴比较贵。这玩意儿得学才会摆弄。左手的指头上得磨出老茧来，右手大拇指尖上也得磨出了老茧才行。晚上拿来弹弹，要是邻近还有个吹口琴的，合奏起来相当好听。

提琴很稀罕，学起来也难。口琴、六弦琴、提琴，晚上有这三样东西，来一支苏格兰舞曲，大家不由得不围扰来。于是跳舞开始了。瞧那个得克萨斯的小伙子跳得多欢，瞧他搂着的那个契洛基姑娘，脸蛋红红的，吁吁地喘气。你当她转晕了吗？她才不在乎呢！提琴发出尖利的声音，六弦琴砰砰地响，吹口琴的涨红了脸。老年人在一旁拍着手，他们微微笑着，脚底下轻轻打着拍子。各处的流民都想着法儿穷开心，苦中作乐。