四

我走进了窄小、肮脏的厢房前室，情不自禁地浑身发颤。

一个头发灰白的老仆人接待了我，他有着一张古铜色的脸膛儿，一对忧郁的猪眼睛，额上和鬃角上都布满了我一生中还从未见过的那么深的皱纹。他手托一个只剩腓鱼脊骨的菜盘，用脚掩上了通向另一间屋子的门，断断续续地说：

“您有什么事？”

“扎谢金娜公爵夫人在家吗？”我问道。

“沃尼法季！”一个女人的发抖的声音在门后叫了起来。

老仆人默默地转过身去，背朝着我，他那件号衣磨损得很厉害的后背露了出来，号衣上只孤零零地剩下了一颗褪成了红褐色的带纹章的钮扣，他把盘子放在地板上就走了。

“你去过警察分局吗？”还是那个女人的声音问道。老仆人含糊地说着什么。“啊？……谁来了？”又是那个女人的声音。“邻居的少爷！好，请他进来。”“请到客厅里去，”老仆人说道，他又出现在我前面，并把盘子从地板上拿了起来。

我整了整衣服，走进了“客厅”。

我不知不觉地来到了一间不十分整洁的小屋子，家具简陋，仿佛布置得很匆促。靠窗那张一只扶手已经损坏的圈椅里坐着一个五十来岁的坶妇人，她没有戴头巾，相貌不扬，身上穿的是一件绿色的旧连衫裙，脖子上围着一条毛线花围巾。

她她那双不算大的黑眼睛一直盯着我。

我走到她跟前，向她行了礼。

“我可以跟扎谢金娜公爵夫人谈几句话吗？”

“我就是扎谢金娜公爵夫人；您就是彼得先生的公子吗？”

“是的。我母亲叫我来拜访您的。”

“请坐。沃尼法季！我的钥匙在哪儿，你看见过吗？”

我把母亲对她来信的答复告诉了扎谢金娜公爵夫人。她一边听我说话，一边用她那粗大发红的手指敲着窗框，等我说完了话，她又目不转睛地凝视着我。

“很好，我一定去，”末了她低声说。“您真年轻！请问您几岁？”

“十六岁。”我不由得讷讷地答道。

公爵夫人从口袋里掏出几张写满了字的、油污斑斑的纸，接着拿到鼻子前面翻阅起来。

“多好的年华，”她忽然说，并在圈椅里转动着身子，坐不安定了。“请别客气，我这儿很随便。”

“太随便了，”我心想，不由是厌恶地打量着她那整个丑陋的体态。

这当儿客厅的另一扇门倏地打开了，在门坎上出现了昨天我在花园里见过的那个少女。她举起了一只手，脸上掠过了一丝讪笑。

“这是我的女儿，”公爵夫人用胳膊肘指指她，低声说。

“齐诺奇卡①，这位就是我们邻居彼得先生的少爷，请问您的大名？”

“弗拉基米尔，”我激动得结结巴巴地答道，一边站了起来。

“那么您的父称呢？”

“彼得罗维奇。”

“对了。我认识的一位警察局长也叫弗拉基米尔-彼得罗维奇-沃尼法季！别找钥匙了！钥匙就在我的口袋里。”

那位年轻的小姐带着刚才的笑容，微微眯缝起眼睛，头稍微侧向一边继续望着我。

我已经见到过ｍｏｎｓｉｅｕｒ②沃尔杰马尔，”她开腔了（她那银铃般的嗓音像一股令人愉快的冷气在我身上掠过），“我可以这们称呼您吗？”

“当然可以，小姐，”我嘟嘟囔囔地说。

“在哪里见到的？”公爵夫人问。

公爵小姐没有回答她的母亲。

“现在您有事吗？”她低声说，一边目不转睛地望着我。

“没有什么事。”

“您愿意帮我绕毛线吗？到我这儿来。”

她向我点了点头，从客厅里走了出去。我也跟着她走了。

在我们走进去的那个房间里，家具稍微讲究些，布置得也比较雅致。可是这当儿我几乎什么也没有能够注意到：我像在梦里一样走着，觉得浑身充满了一种莫名其妙的紧张的幸福感。

公爵小姐坐下了，拿出一绞红色毛线，向我指了指她对面的一张椅子，一个劲儿地把这绞毛线拆开，套在我的两手上。她默默地做着这一切。动作缓慢得滑稽可笑，在那微微张开的嘴边仍然挂着快乐而狡黠的微笑。她开始把毛线绕在一张对折的纸板上，忽然以明亮而迅速了的目光向我瞥了一下，使我不由得埋下了眼睛。当她那对常常半张半闭的眼睛睁得很大的时候，她的脸完全变样了：脸上好像焕发出了光彩。

“昨在天您对我有什么想法，ｍｏｓｉｅｕｒ，沃尔杰马尔？”过了一会儿，她问我。“您大概指摘我了吧？”

“我……公爵小姐……我什么想法也没有，我怎么能……”我窘迫不安地答道。

“听我说，”她不以为然地说道，“您还不了解，我是个非常古怪的人；我希望人家对我永远说真话。我听说您才十六岁，可我二十一岁了：您看，我的年纪比您大得多，所以您应该永远对我说真话……要听我的话，”她补了一句。“您看看我，您为什么不看我？”

我更困窘不堪，可我抬起眼来看她了。她微微一笑，只不过不是先前那种笑容，而是另一种表示赞许的微笑。

“您看看我，”她低声说，温柔地压低了嗓音，“我不讨厌人家看我。您的脸挺讨我喜欢，我预感到我们会成为朋友的。

您喜欢我吗？”她狡猾地补了一句。

“公爵小姐……”我本想开口了。

“第一，请叫我齐娜依达-亚历山德罗夫娜；第二，小孩子（她作了纠正）——年轻人不把他们心里想的直截了当地说出来，这算什么习惯呢？大人才可以这样。您究竟喜欢我不？”