医生的眼睛露出好奇的表情。这位医生似乎从来没有接待过祯子那样城市里来的客人。祯子微微一鞠躬说：

“我是田沼久子的朋友，我想了解一下有关田沼久子的一些事。”

“喔？”医生点了点头。

“田治的丈夫是自杀的，他的尸体是您检验的吗？”

“是的。”医生回答。

“我想请教一下有关自杀的事。”祯子提出了请求。没想到医生坦率地回答：

“这事儿真值得同情。派出所打来电话让我立即坐警察的吉普车前往。这一带的法医由我代理。十三日上午我坐警车去现场，到达时已过了十二点。”医生说到这儿，从后面架上抽出一只文件夹，找出一张纸。

“这儿有检验报告。”医生拿着一张病历似的纸，一边看，一边说：

“我见到时，刚才已说了，已过了十二点，死后经过约十三四小时。因此，死亡时间是前夜的十点至十一点之间。”

祯子做了笔记，心中在描绘着一个人深更半夜站在断崖上。

“致命伤是头部挫伤。他在坠落时碰上了岩角，头盖骨破裂，整个头部呈粉碎状态，当即死亡。”医生做着手势说：

“那个断崖经常有人自杀。这两三年来已有三例，都是头部破碎而死。那个叫曾根的也是同样状态，立即死去。”

“尸体经过解剖了吗？”

“不，没解剖，因为这明显是自杀。”

“怎么知道是自杀呢？”

“他留下了遗书。本人决心自杀。在断崖上端端正正放着本人的皮鞋，还有个记事本，夹着遗书，放在皮鞋旁边，一看便知有准备的自杀。”

“这样的话……”祯子咽了一口唾沫。

“先生您见到遗书的内容了吗？”

“这不是医生的工作，不知道该不该说。我倒是看了一下遗书。”

“如果没有不便的话，请你说一说，可以吗？”

医生踌躇了一下，低声地说：

“这份遗书是当着警察的面见到的，曾根益三郎的遗书是写给妻子田沼久子的。

大意是左思右想，结果觉得活下去很艰难，详细事情我不想对你说了，总之，我抱着烦闷永远从这世界消失了。大体内容如上。”

祯子把这信在脑子里反复念了几遍。

—抱着烦闷，永远从这世界消失了。——这是什么意思？作为遗书，内容很模糊。没有说出明显的原因，只是将真意传达给对方。

医生接着说：

“当即通知他的妻子田沼久子来认尸。久子确认尸体是他丈夫本人，状况是自杀，二话没说便认领了。”

“久子对丈夫的自杀事先没有看到什么迹象吗？”祯子凝视着医生说。

“久子说，对曾根的自杀，她思想上毫无准备。不过本人既已留下遗书，即使没有看到自杀的迹象，总有不便对第三者说的原因。问一问警方，也许会得到答复的。我所看到的久子似乎对丈夫的自杀没有很深的疑惑，处之泰然的样子。”

“当时尸体上的衣服等很乱吗？”

“不，没有乱。穿戴整齐，上衣还扣着扣子，打着领带。我印象最深的是上衣里子绣着‘曾根’二字，还有一只小舟虫。”

被害者西服夹里绣着‘曾根’二字。——祯子听到这事时，脑海里闪过一幕：

死去的大伯子鹈原宗太郎在金泽全市走访洗染店的姿影。

“你才说，在断崖上确是留下本人的记事本，是吗？”

“是的，那记事本夹着遗书放在皮鞋旁边。”

“记事本里有否记载着与自杀有关的事？”

“不。警官看了一下，尽记着曾根备忘的事，看来与自杀无关。”

“那记事本是怎么处理的？”祯子问。

“那当然交给他妻子了。”

祯子再也没有什么可问的了。她向医生道了谢，离开西山医院。

祯子的脑子乱极了。要整理出头绪来，还需进一步落实。她决心去看一看田沼久子的家。

高汉镇木吉村，在高呼北端约两公里，是一个半农半渔、荒凉的村落。沿着街道走，后面是覆盖着白雪的能登山脉。祯子向一家小小的香烟店打听，立刻间明白了田沼久子的家。沿着街道往前走，向东一拐，是一个小村落。田沼久子的家在村落的尽头。

“啊”

祯 子站在久子家的门前，不由地喊出声来。她怀疑自己的眼睛。这房屋确实以前见过，此刻现实地展现在她眼前。同样的房屋，同样的景色在照片上看到过。那是夹在 丈夫鹈原宪一的原版．书中的两张照片中的一张。从屋顶、门口、窗户，每一个细节完全跟照片上一模一样。祯子这才解开照片之谜。

鹈 原宪一有两张照片。一张是室田经理家，一张是田沼久子的家。室田经理住宅，他因为受到经理特别赏识，经常出入他家，照一张照片留作纪念。而这田沼久子的 家，照张相片则是另一种意义。换句话说，这是宪一居住的“家”。这是祯子的直感。从刚才起一直惧怕的事终于成了现实。——丈夫宪一和曾根益三郎是同一个 人，她终于弄明白了。

天气寒冷，雪粉倾斜地打在祯子的面颊上，仿佛接触到热流，她的头脑燃烧起来了。

祯子走访附近的邻居，打听有关曾根益三郎的事。一个中年农妇饶有兴味地说：

“久 子是田沼家唯一的女儿。她家以前是种地的，可怜她的父母都得了肺病死了，留下她哥哥一个人。对了，大概在一九四七年左右久子突然去了东京。那是因为和哥哥 合不来才走的。在东京不知干什么，也不给哥哥来信，邻居们不知道她的情况。五年前，久子突然又回来了。那时候，她穿着漂亮的西服，跟以前比换了个人。邻居 们也有说闲话的。说她在东京怎么怎么的。不久，久子脱掉了西服，随从乡下的习惯。哥哥死后，她守着这份家业，种一点儿地，生活不能算太好。后来——”说到 这里，主妇眼睛一亮：

“一年半以前，久子突然带了一个女婿来。可是，不是正式结婚，当然也没举行婚礼。起先久子瞒着我们，后 来才说出是她的丈夫。就是那位曾根益三郎。曾根益三郎见了我们很少说话，总是转过脸去走他的路。当然，他俩凑在一起，自然有它的道理。从我们看来，……他 是一位不爱说话的人。”

“据久子说益三郎是某公司跑外的，大清早出去，不到深夜不回来。他总是乘末班公共汽车，天漆漆黑才回到家。还有，他一个月有十天去东京出差，不回家来。

久子对益三郎出差去东京颇为自豪。究竟做什么买卖跑外的，我们一点儿也不摸头绪。”

不仅从这位农妇，祯子也从另外的中年农夫和渔夫那里听到这样的话。至于自杀的原因，大家都这样说：

“久 子非常喜欢曾根益三郎。从我们看来，她很疼他。可是益三郎为什么要自杀呢？这不太清楚。是不是他跑外的工作，用亏空了钱？久子当然不会对我们说，益三郎为 什么自杀。她已经很悲伤了，我们也不便问。不多几天，她突然把土地卖了，把家也收拾了，搬到金泽去了。据久子说，她已决定在那边公司就业。”

祯 子把这些话综合起来，得出这样的结论。曾根益三郎此人，不是室田经理说的那样，是室田耐火砖公司的工人，而是某公司的推销员。是邻居们说的是真话，还是室 田经理说的是实话？祯子立刻难以作出判断。也可能是久子对邻居说曾根益三郎是室田耐火砖厂的工人，有失自己的体面，谎称是某公司的推销员也未可知。

但祯子总觉得邻居说的是真话。

不管怎样，室田经理说的是谎言。

假如曾根益三郎和鹈原宪一是同一个人，那不可能是室田耐火砖厂的工人。而且邻居们说的曾根益三郎的特征、模样完全像鹈原宪一，还有久于向邻居吹嘘的益三郎二十天在金泽，十天去东京出差，这完全是宪一的生活规律，宪一二十天在金泽为A公司招募广告，十天回东京。

室田经理为什么要撒这样的谎？

祯子又想起，丈夫鹈原宪一曾经拿自己和别的女人比较，那时，丈夫老是夸奖自己美。那口吻就像拿自己和谁作比较。当时，她只认为这仅仅是自己的感觉。此刻了解了实际的真相，说明当时自己的直觉没有错。可是，丈夫宪一为什么要自杀呢？

不管怎样，祯子想去看看丈夫自杀的现场。她一打听，坐公共汽车去尚有四公里的距离。她来到下着雪的路旁，无所事事地足足等了一小时，又坐公共汽车约二十分钟。从车窗中往外看，公共汽车在绝壁上行驶，大海在低处伸向远方。

祯子在一个车站下车，四周空无一人。她踏着积雪朝断崖上走去。小草干枯了，云层就压在头顶上。记得上次来过这附近的时候，太阳从遥远的云层中射下来，大海是那么明朗。可是，今天整个天空像涂厚厚的墙壁，不见太阳，也不见云在移动。

丈 夫自杀的地方究竟在哪一边？她不太清楚，但肯定是这一带。朝大海望去，有几处岩石突出在海边。从观赏的角度来看，这儿真可谓是“能登金刚”。然而，对祯子 来说，这儿只能是海岸的墓场。上次来时在她心中回荡着的诗，此刻又出现在脑海里。看吧，天空云彩飞舞，海波涛汹涌。那高高的塔渐渐下沉，宛如砸开混浊的海 面。那尖尖的塔刺破天空，天空现出一道裂缝。波涛透出红光。时间在窒息中过去，在远离尘世的呻吟中过去。——沿海的坟场，大海中的坟墓。

祯子落下了热泪。那是因为悲伤？还是因为迎面吹来刺骨的寒风渗进了眼睛？

她自己也说不清楚。

丈夫为什么要死？为什么要自杀？

两 年前丈夫到这地方赴任，和田治久子发生了关系，这可以肯定。但从什么动机开始的，祯子无法知道。总之两年前丈夫赴任，半年后就偷偷地来到这沿海小村和这女 人同居。丈夫自杀的理由，祯子大致可以想象出来。难道娶了祯子为妻子促成他自杀？丈夫爱祯子，也爱另一个妻子久子。但他更爱新婚的祯子，他努力想结束和田 治久子一年半的生活。然而，他做不到，苦恼百分，才从这断崖投身自杀。

曾根益三郎死亡是在十二月十二日。丈夫鹈原宪一失踪是在十二月十一日晚。

他说要回金泽来，从此下落不明。鹈原宪一为什么非要在外面过一夜的谜，现在可以解开了。宪一傍晚离开金泽，来到高浓，到久子家过夜。当夜没有去金泽的火车。

宪一当初的计划，当夜和久子告别，第二天回金泽，再回东京。可是，当夜，他就在这断层投身自杀。

本多在乘火车去东京之前，曾说过曾根益三郎死亡日期是十二月十二日，看来他已经意识到曾根益三郎和鹈原宪一是同一个。人。因此，他说要去东京寻找田沼久子……海上云层重重，海面渐渐黑了下来。祯子迎着寒风和雪一动不动地立在那里。

祯子回到金泽已过了晚上九点。回到旅馆，女招待见了祯子，急匆匆地告诉她：

“您不在的时候，有人打了好几次电话来。”

“哎呀，从哪儿打来的？”祯子抬起脸来，猜想是东京母亲打来的。

“是A广告公司，好像有什么急事。从两小时以前，一共打来三次。”

“谢谢。”祯子说。

她心里乱极了。A广告公司打来的，那不是宪一的事，就是本多的事。说不定本多在东京找到了重大的线索？可是，真的找到了线索，那不用通过A广告公司，可以直接打到旅馆里来。究竟什么事呢？祯子摸不到头绪。这时候，A广告公司也不能得知宪一的事。

祯子给A广告公司打了电话。她心跳得厉害。接电话的是一个男人的声音。

“喂，喂，我是鹈原祯子。”

“啊，是鹈原太太。我是A广告公司的木村。”对方的声调显得很慌张。

“我出门了，真对不起。”

“太太，出事啦，马上得告诉您，现在我去您那儿，可以吗？”

对方也不说事情的大体轮廓，这使祯子觉得事情重大。

“好啊，我等着您来。”

电话挂断了。在木村来到以前，祯子的心总平静不下来。肯定不是宪一的事，肯定是本多良雄出了事。

祯子吩咐女招待把暖炉的火弄旺些，不知来客是一个人或两个人，命女招待准备三个坐垫。

三十分钟后，账房来通报：A广告公司的木村和当地的警官来了。一听得警官，祯子屏住呼吸，无疑是出了大事。祯子捂住胸口，听得脚步声从楼梯上传来。

“打扰了。”隔扇外一个男人的声音。

“请进！”

进来的当然是祯子没见过的人。一个人先进来，后面的两个人都穿着大衣，一只手插在口袋里。先进来的那个男子说：

“我是A广告公司的木村。”寒暄后，使介绍身旁的两个中年人。

“这两位是金泽警察署的刑警。”

“从昨天起，天冷起来了。”一位刑警善于应酬地说，从口袋里掏出香烟，沉着地坐下来，一边眼睛骨溜溜地凝视祯子。女招待端上茶来。待女招待一走，木村开口道：

“夫人，不瞒您说，出了大事了。”

祯子注视着木村，心想，这事非同小可，待木村一说出，这就成了现实。

“本多君……”

啊！还是本多的事，祯子在心中喊道。“本多君去东京出差，这事儿您知道。

今日下午四时，金泽警察署来了电话，说本多君突然死了。”“呕？”

祯子的脸色变了，她预想本多或许出了点变故，但没想本多君会死了。两位刑警一进门，她也苦想到本多的死。她的嘴唇煞白。

木村激动地说：“他的死很不幸，本多君被人杀害了。”

祯子惊吓得出不了声。她有所直觉，但不能演变成语言。她的头脑处于真空状态。

“事情是这样的……”旁边的刑警接过去说：

“我把事情从头至尾说一说。这是警视厅打来的电话，本多先生于今日十二时左右死在东京都世田谷区XX街XX号清风庄公寓的一室中，这是公寓管理人发现的。

据 管理人说，这个房间是前些日子一个名叫杉野友子的三十来岁的女子租用的。第二天，本多先生前去走访。本多先生问管理人，杉野友子是不是搬到这里了？他问房 间号码就进去了，这时是晚上九时，大概过了三小时，将近十二点，在她房间里发现了本多先生的尸体。死因是氰化钾中毒，尸体旁边有一只威士忌酒瓶，经检验确 认威士忌酒瓶里掺入了氰化钾。换句说话，本多先生喝了这威士忌中毒而死。管理人看到那个杉野友子九点过后外出，样子很慌张。”

祯子只是注视刑警的脸，不知该说些什么好。

“于是…”刑警稳重地抽着烟说道：

“我想问一问夫人，本多先生去东京，当然因公事出差。本多先生走访杉野，当然是私事。您对本多先生相当了解，不知您对此有何看法？”