早上九点钟，清秋觉得非起床不可了，刚一坐起来，便觉得有些天旋地转，依旧又躺了下去。燕西起来，面子上表示甚是后悔。清秋道：“这又不是什么大病，睡一会子就好了的，你只管出去，最好是不要对人说。吃午饭的时候，若是能起来，我就会挣扎起来的。”燕西笑道：“前天没病装病，倒安心睡了。今天真有病，你又要起来？”清秋道：“就因为装了病，不能再病了，三天两天地病着，回头多病多愁的那句话，又要听到了。”燕西听到，默然了许久。然后笑道：“我们这都叫天下本无事，庸人自扰之。你只管躺着罢，到了吃饭的时候，我再给你撒谎就是了。”清秋也觉刚才一句话，是不应当说的，就不再说了。到了吃午饭的时候，金太太见清秋又不曾来，问燕西道：“你媳妇又病了吗？”燕西皱屑道：“她这也是自作自受。前日病着，昨日已经好些了，应该去休养休养的。她硬挣扎着象平常一样，因之累到昨日晚上，就大烧起来。今天她还要起床，我竭力阻止她，她才睡下了。”金太太道：“这孩子人是斯文的，可惜斯文过分了，总是三灾两病的。”说到这里时，恰好玉芬进来了。金太太道：“你吃了饭没有？我们这里缺一角，你就在我们这里吃吧？”玉芬果然坐下来吃，因问清秋怎样又病了？燕西还是把先前那番话告诉了她。玉芬笑道：“怪不得了，昨天半夜里，你到厨房里去和你好媳妇作稀饭了。你真也不怕脏？”燕西红了脸道：“你误会了，那是我自己高兴到厨房里去玩玩的。”金太太道：“胡说，玩也玩得特别，怎么玩到厨房里去了？”燕西一时失口说出来了，要想更正也来不及更正了，只低了头扒饭。金太太道：“你们那里有两个老妈子，为什么都不叫，倒要自己去做事？”玉芬笑道：“妈，你有所不知。老七一温存体贴起来，比什么人还要仔细。他怕老妈子手脏，捧着东西，有碍卫生，所以自己去动手。”金太太听到玉芬这话，心里对燕西的行动，很有些不以为然。不过话是玉芬说的，当了玉芬的面，又来批评燕西，恐怕燕西有些难为情，因此隐忍在心里，且不说出来。到了吃晚饭的时候，没有玉芬在席了，金太太便对燕西道：“清秋晚饭又没出来吃，大概不是寻常的小感冒，你该给她找个大夫来瞧瞧。”燕西道：“我刚才是由屋子里出来的，也没有多大的病，随她睡睡罢。”金太太道：“你当着人的面，就是这样不在乎似的。可是回到房里去，连老妈子厨子的事，你一个人都包办了。”燕西正想分辩几句，只见金铨很生气的样子走了进来，不由得把他说的话，都吓忘了。金铨没有坐下，先对金太太道：“守华这孩子，太不争气，今天我才晓得，原来他在日本还讨了一个下女回来，在外国什么有体面的事都没有干，就只作了这样好事！”金太太将筷子一放，突然站起来道：“是有这事吗？怎么我一点也不知道。你是听到谁说的？”金铨道：“有人和他同席吃饭，他就带着那个下女呢。我不懂道之什么用意？她都瞒了几个月，不对我说一声。怪不得守华总要自己赁房子住，不肯住在我这里了。”说着话脸一扬，就对燕西道：“把你四姐叫来，我要问问她是怎么回事？”燕西答应了是，放下碗筷，连忙就到道之这边来，先就问道：“姐夫呢？”因把金铨生气的事说了。道之笑着，也没有理会，就跟了燕西一同来见金铨。金铨口衔了雪茄，斜靠沙发椅子坐着，见道之进来，只管抽烟，也不理会。道之只当不知道犯了事，笑道：“爸爸，今天是在里面吃的饭吗？好久没有见着的事呢。”两个老妈子，刚收拾了碗筷，正擦抹着桌子。金太太也是板了面孔，坐在一边。梅丽却站在内房门双垂绿绒帷幔下，藏了半边身子，只管向道之做着眉眼。道之一概不理，很自在地在金铨对面椅子上坐下。金铨将烟喷了两口，然后向道之冷笑一声道：“你以后发生了什么大事，都可以不必来问我吗？”道之依然笑嘻嘻的，问道：“那怎样能够不问呢？”金铨道：“问？未必。你们去年从日本回来，一共是几个人？”道之顿了一顿，笑道：“你老人家怎么今天问起这句话？难道看出什么破绽来了吗？”金铨道：“你们作了什么歹事？怎么会有了破绽？”金太太坐着，正偏了头向着一边，这时就突然回过脸来对金铨道：“咳！你有话就说罢，和她打个什么哑谜？”又对道之道：“守华在日本带了一个下女回来，至今还住在旅馆里，你怎么也不对我报告一声？我的容忍心，自负是很好的了，我看你这一分容忍还赛过我好几倍。”道之笑道：“哦！是这一件事吗？我是老早地就要说明的了。他自己总说，这事做得不对，让我千万给他瞒住，到了相当的时候，他自己要呈请处分的。”金铨道：“我最反对日本人，和他们交朋友，都怕他们会存什么用意。你怎么让守华会弄一个日本女人到家里来？”金太太道：“他们日本人，不是主张一夫一妻制度的吗？这倒奇了，嫁在自己国里，非讲平等不可，嫁到外国去，倒可以作妾。”金铨道：“这有什么不明白的？自己国里，为法律所限制，没有法子。嫁到外国去，远走高飞，不受本国法律的限制，有什么使不得？”金太太道：“那倒好！据你这样说，她倒是为了爱情跟着守华了？”金铨道：“日本女子，会同中国男子讲爱

　　到了晚上，刘守华从外面回来，还不曾进房，已经得了这个消息。一见道之，比着两只西装袖子，就和道之作了几个揖。道之笑道：“此礼为何而来？”守华笑道：“泰山泰水之前，全仗太太遮盖。”道之道：“你的耳朵真长，怎么全晓得了？现在你应该是疾风知劲草，板荡识忠臣了。”守华笑道：“本来这个人，我是随便要的。因为你觉得她还不错，就让你办成功了。其实……”道之笑道：“我这样和你帮忙，到了现在，你还要移祸于人吗？”守华连连摇手笑道：“不必说了，算是我的错。不过我明天要溜走才好，大家抵在当面，我有些不好措词的。一切一切，全仗全仗。”道之指着自己的鼻子笑道：“你怎样谢我呢？”守华笑道：“当然，当然，先谢谢你再说。”道之道：“胡说！我不要你谢了。”道之虽然是这样说，但是刘守华一想，道之这种态度，不可多得，和她商量了半晚上的事情。到了次日早上，他果然一溜就走了。

　　道之坐了汽车，先到仓海旅馆，把明川樱子接了来。先让她在自己屋子里坐着，然后打听得父母都在上房，就带着樱子一路到上房来。在樱子未来以前，大家心里都忖度着，一定是梳着堆髻，穿着大袖衣服，拖着木头片子的一种矮妇人。及至见了面，大家倒猛吃一惊。她穿的是一件浅蓝镜面缎的短旗袍，头上挽着左右双髻，下面便是长筒丝袜，黑海绒半截高跟鞋，浑身上下，完全中国化。尤其是前额上，齐齐的剪了一排刘海发。金太太先一见，还以为不是这人，后来道之上前给一引见，她先对金铨一鞠躬，叫了一声总理。随后和金太太又是一鞠躬，叫了一声太太。她虽然学的是北京话，然而她口齿之间，总是结结巴巴的，夹杂着日本音，就把日本妇人的态度现出来了。金铨在未见之前，是有些不以为然，现在见她那小小的身材，鹅蛋脸儿，简直和中国女子差不多。而且她向着人深深地一鞠躬，差不多够九十度，又极其恭顺。见着这种人，再要发脾气，未免太忍心了，因此当着人家鞠躬的时候，也就笑着点了点头。金太太却忘了点头，只管将眼睛注视着她的浑身上下。她看见金太太这样注意，脸倒先绯红了一个圆晕，而心里也不免有些惊慌。因为一惊慌，也不用道之介绍了，屋子里还有佩芳、玉芬、梅丽，都见着一人一鞠躬。行礼行到梅丽面前，梅丽一伸两手连忙抱着她道：“嗳哟！太客气，太客气！”道之恐怕她连对丫头都要鞠躬起来，便笑着给她介绍道：“这是大少奶奶，这是三少奶奶，这是八小姐。”她因着道之的介绍，也就跟着叫了起来。梅丽拉了她的手，对金太太笑道：“这简直不象外国人啦。”金太太已经把藏在身上的眼镜盒子拿了出来，戴上眼镜，对她又看了一看，笑着对金铨说了一句家乡话道：“银（人）倒是呒啥。”金铨也笑得点了点头。道之一见父亲母亲都是很欢喜的样子，料得不会发生什么大问题的了，便让樱子在屋子里坐下。谈了一会，除了在这里见过面的人以外，又引了她去分别相见。到了清秋屋子里，清秋已经早得了燕西报告的消息了。看见道之引了一个时装少妇进来，料定是了，便一直迎出堂屋门来。道之便给樱子介绍道：“这是七少奶奶。”樱子口里叫着，老早地便是一鞠躬。清秋连忙回礼道：“不敢当！不敢当！为什么这样相称？”于是含着笑容，将她二人引到屋子里来。清秋因为樱子是初次来的，就让她在正面坐着，在侧面相陪。樱子虽然勉强坐下，却是什么话也不敢说，道之说什么，她跟着随声附和什么，活显着一个可怜虫样子。清秋看见，心里老大不忍，就少不得问她在日本进什么学校？到中国来可曾过得惯？她含笑答应一两句，其余的话，都由道之代答。清秋才知道她是初级师范的一个学生。只因迫于经济，就中途辍学。到中国来，起居饮食，倒很是相宜。道之又当面说：“她和守华的感情，很好，很好，超过本人和守华的感情以上。”樱子却是很懂中国话，道之说时，她在一旁露着微笑，脸上有谦逊不遑的样子，可是并不曾说出来。清秋见她这样，越是可怜，极力地安慰着她，叫她没有事常来坐坐。又叫老妈子捧了几碟点心出来请她，谈了足有一个钟头，然后才走了。

　　道之带了樱子，到了自己屋里，守华正躺在沙发上，便直跳了起来，向前迎着，轻轻地笑道：“结果怎么样？很好吗？”道之道：“两位老人家都大发雷霆之怒，从何好起？”守华笑着，指了樱子道：“你不要冤我，看她的样子，还乐着呢，不象是受了委屈啊。”樱子早忍不住了，就把金家全家上下待她很好的话，说了一遍。尤其是七少奶奶非常地客气，象客一样地看待。守华道：“你本来是客，她以客待你，那有什么特别之处呢？”道之笑道：“清秋她为人极是和蔼，果然是另眼看待。”于是把刚才的情形，略为说了一说。守华道：“这大概是爱屋及乌了。”道之道：“你哪知道她的事？据我看，恐怕是同病相怜吧。”守华道：“你这是什么话？未免拟不于伦。”道之道：“我是生平厚道待人，看人也是用厚道眼光。你说我拟于不伦，将来你再向下看，就知道我的话不是全无根据了。”守华道：“真是如此吗？哪天得便，我一定要向着老七问其所以然。”道之道：“胡说，那话千万问不得！你若是问起来，那不啻给人家火上加油呢。”守华听了这话，心里好生奇怪。象清秋现在的生活，较之以前，可说是锦衣玉食了，为什么还有难言之隐？心里有了这一个疑问，更觉得是不问出来，心里不安。

　　当天晚上，恰好刘宝善家里有个聚会，吃完了饭有人打牌，燕西没有赶上，就在一边闲坐着玩扑克牌。守华象毫不留意的样子，坐到他一处来。因笑道：“你既是很无聊地在这里坐着，何不回家去陪着少奶奶？”燕西笑道：“因为无聊，才到外面来找乐儿。若是感到无聊而要回去，那在家里，就会更觉得无聊了。”守华道：“老弟，你们的爱情原来是很浓厚很专一的啊，这很可以给你们一班朋友作个模范，不要无缘无故地把感情又破裂下来才好。”燕西笑道：“我们的感情，原来不见很浓厚很专一。就是到了现在，也不见得怎样清淡，怎样浪漫。”守华道：“果然的吗？可是我在种种方面观察，你有许多不对的地方。”燕西道：“我有许多不对的地方吗？你能举出几个证据来？”守华随口说出来，本是抽象的，哪里能举出什么证据，便笑道：“我也不过看到她总是不大作声，好象受了什么压迫似的。照说，这样年轻轻的女子，应该象八妹那一样活泼泼地，何至于连吴佩芳都赶不上，一点少年朝气都没有？”燕西笑道：“她向来就是这样子的。有道是江山易改，本性难移，她要弄得象可怜虫一样，我也没有别的法子。”他说着这话时，两手理着扑克牌一张一张地抽出，又一张一张地插上，抽着抽着，一句话也不说，只是这样地出了神。还是刘守华在他肩膀上拍了一下，笑道：“怎么不说话？”燕西笑道：“并不是不说话，我在这里想，怎样把这种情形。传到你那里去，又由你把这事来问我？”守华道：“自然有原因啦。”于是就把道之带了樱子去见清秋，及樱子回来表示好感的话说了一遍。燕西道：“她这人向来是很谦逊的，也不但对你姨太太如此。”守华笑道：“你夫妇二人，对她都很垂青，她很感谢。她对我说，打算单请你两口子吃一回日本料理，不知道肯不肯赏光？”燕西道：“哪天请？当然到。”守华道：“原先不曾征求你们的同意，没有定下日子，既是你肯赏光，那就很好，等我今天和她去约好，看是哪一天最为合适。”燕西笑道：“好罢，定了时间，先请你给我一个信，我是静侯佳音了。”当时二人随便的约会，桌上打牌的人，却也没有留意。

　　燕西坐了不久，先回家去，清秋点着一盏桌灯，摊了一本木板书在灯下看。燕西将帽子取下，向挂钩上一扔，便伏在椅子背上，头伸到清秋的肩膀上来。笑道：“看什么书？”清秋回转头来，笑道：“恭喜恭喜，今天回来，居然没有带着酒味。”燕西看着桌上，是一本《孟东野集》，一本《词选》。那诗集向外翻着，正把那首“妾心古井水，波澜誓不起”的诗，现了出来，燕西道：“你又有什么伤感？这心如古井，岂是你所应当注意的？”清秋笑道：“我是看词选，这诗集是顺手带出来的。”说着，将书一掩。燕西知道她是有心掩饰，也笑道：“你几时教我填词？”清秋道：“我劝你不必见一样学一样，把散文一样弄清楚了，也就行了。难道你将来投身社会，一封体面些的八行都要我这位女秘书打枪不成？”燕西笑道：“你太看我不起了，从今天起，我非努力不可。”清秋一伸手，反转来，挽了燕西的脖子，笑道：“你生我的气吗？这话我是说重了一点。”燕西笑道：“也难怪你言语重，因为我太不争气了。”清秋便站起身来，拉着燕西同在一张沙发上坐了。笑道：“得了，我给你赔个不是，还不成吗？”说着，将头一靠歪在燕西身上。这个时候，老妈子正要送东西进来。一掀门帘子，看到七爷那种样子，伸了舌头，赶忙向后一退。屋子里，清秋也知觉了，在身上掏了手绢，揩着嘴唇又揩着脸。燕西笑道：“你给我脸上也揩揩，不要弄上了许多胭脂印。”清秋笑道：“我嘴唇上从来不擦胭脂的，怎么会弄得你脸上有胭脂？”燕西道：“嘴上不擦胭脂，我倒也赞成。本来，爱美虽是人的天性使然，要天然的美才好。那些人工制造的美，就减一层成分。况且嘴唇本来就红的，浓浓的涂着胭脂，涂得象猪血一般，也不见得怎样美。再说嘴唇上一有了胭脂，挨着哪里，哪里就是一个红印子，多么讨厌！”清秋笑道：“你这样爱繁华的人，不料今天能发出这样的议论，居然和我成为同调起来。”燕西道：“一床被不盖两样的人，你连这一句话都不知道吗？不过话又说回来了，我对天下事，是抱乐观的，可是你偏偏就抱着悲观，好端端的，弄得心如止水，这一点原因何在？”清秋道：“我不是天天很快活吗？你在哪一点上见得我是心如止水呢？”燕西道：“岂但是我可以看出你是个悲观主义者，连亲戚都看出你是个悲观主义者了。”清秋道：“真有这话吗？谁？”燕西就把刘守华的话，从头至尾，对她说了。清秋微笑了一笑道：“这或者是他们主观的错误。我自己觉得我遇事都听其自然，并没有什么悲观之处。而且我觉得一个人生存现在的时代，只应该受人家的钦仰，不应该受人家的怜惜。人家怜惜我，就是说我无用。我这话似乎勉强些，可是仔细想起来，是有道理的。”燕西笑道：“岂有此理！岂有此理！你又犯了那好高的毛病了。据你这样说，古来那些推衣推食的朋友，都会成了恶意了？”清秋道：“自然是善意。不过善之中，总有点看着要人帮助，有些不能自立之处。浅一点子说，也就是瞧不起人。”燕西一拍手道：“糟了，在未结婚以前，不客气的话，我也帮助你不少。照你现在的理论向前推去，我也就是瞧不起你的一分子。”清秋笑道：“那又不对，我们是受了爱情的驱使。”说完了这句话，她侧身躺在沙发上，望着壁上挂的那幅《寒江独钓图》，只管出神。燕西握了她的手，摇撼了几下，笑道：“怎么样？你又有什么新的感触？”清秋望着那图半响，才慢慢答道：“我正想着一件事要和你说，你一打岔，把我要说的话又忘记了。你不要动，让我仔细想想看。”说时，将燕西握住的手，按了一按，还是望着那幅图出神。燕西见她如此沉吟，料着这句话是很要紧的，果然依了她的话，不去打断她的思索，默然地坐在一边。清秋望着独钓图，出了一会神，却又摇摇头笑道：“不说了，不说了，等到必要的时候再说罢。”燕西道：“事无不可对人言，我们两人之间，还有什么隐瞒的事？”清秋笑道：“你这话，可得分两层说。有些事情，夫妻之间，绝对不隐瞒的。有些事情，夫妻之间，又是绝对要隐瞒的。譬喻说，一个女子，对于他丈夫以外，另有一个情人，她岂能把事公开说出来？反之，若是男子另有……”说到这里，清秋不肯再说，向着燕西一笑。燕西红了脸，默然了一会，复又笑道：“你绕了一个大弯子，原来说我的？”清秋道：“我不过因话答话罢了，绝不是成心提到这一件事上来。”燕西正待要和她辩驳两句，忽然听得前面院子里一阵喧哗里面，又夹着许多嬉笑之声。

　　燕西连忙走出院子来。只见两个听差扛着两只小皮箱向里面走，他就嘻嘻地笑着说：“大爷回来了，大爷回来了。”燕西道：“大爷呢？”听差说：“在太太屋……”燕西听说，也不等听差说完，一直就向金太太屋子里来。只见男男女女挤了一屋子的人，凤举一个人被围在屋子中间，指手划脚在那里谈上海的事情。回头一见燕西，便笑道：“我给你在上海带了好东西来了，回头我把事情料理清楚了，我就送到你那里去。”燕西道：“是吃的？是穿的？或者是用的？”凤举道：“反正总是很有趣的，回头再给你瞧罢。”说着以目示意。燕西会意了，向他一笑。金太太道：“你给他带了什么来了？你做哥哥的，不教作兄弟的一些正经本领，有了什么坏事情，自己知道了不算，赶紧地就得传授给不知道的。”凤举笑道：“你老人家这话可冤枉，我并没有和他带别什么坏东西，不过给他买了一套难得的邮票罢了。有许多小地方的邮票，恐怕中国都没有来过的，我都收到了。我想临时给他看，出其不意的，让他惊异一下子，并不是别什么不高雅的东西。”金太太道：“什么叫做高雅？什么又叫做不高雅？照说，只有煮饭的锅，缝衣的针，你们一辈子也不上手的东西，那才是高雅。至于收字画，玩古董，有钱又闲着无事的人，拿着去消磨有限的光阴，算是废人玩废物，双倍的废料。说起来，是有利于己呢？还是有利于人呢？”凤举笑道：“对是对的，不过那也总比打牌抽烟强。”金太太道：“你总是向低处比，你怎么不说不如求学作事呢？”凤举没有可说了，只是笑。梅丽在一边问道：“给我带了什么没有？”凤举道：“都有呢，等我把行李先归拾清楚了，我就来分表东西。他们把行李送到哪里去了？”说着，就出了金太太的屋子，一直向自己这边院子里来。一进院子门，自己先嚷着道：“远客回来了，怎么不看见有一点欢迎的表示呢？”佩芳在屋子里听到这话，也就只迎出自己屋子来。掀了帘子，遮掩了半边身子，笑道：“我早知道你来了。但是你恕我不远迎了。”凤举先听她光说这一句话，一点理由没有。后来一低头，只见她的大肚子，挺出来多高，心里这就明白了。因笑道：“你简直深坐绣房，大门不出，二门不迈吗？”佩芳笑道：“可不是吗？我有什么法子呢？”说时，凤举牵着她的手，一路走进屋里来，低头向佩芳脸上看了一看，笑道：“你的颜色还很好，不象有病的样子。”佩芳笑道：“我本来就没有病，脸上怎么会带病容呢？我是没有病，你只怕有点儿心病吧？我想你不是有心病，还不会赶着回北京呢。”凤举本来一肚子心事，可是先得见双亲，其次又得见娇妻，都是正经大事，那有工夫去谈到失妾的一个问题。现在佩芳先谈起来了，倒不由得脸上颜色一阵难为情，随便地答道：“我有心病吗？我自己都不知道。”说完了这两句，一回头，看见和行李搬在一处的那两只小皮箱，放在地板上，就一伸手掏出身上的钥匙，要低头去开小皮箱上的锁。佩芳道：“你忙着开箱子作什么？”凤举道：“我给你带了好多东西来，让你先瞧瞧罢。”他就借着这开箱子捡东西为名，就把佩芳要问的话，掩饰了过去。看完了东西，走到洗澡房里去洗了一个澡。在这个时候，正值金铨回来了，就换了衣服来见金铨。见过金铨，夜就深了，自己一肚子的心事，现在都不能问，只得耐着心头去睡觉。对于佩芳，还不敢露出一点懊丧的样子，这痛苦就难以言喻了。