正在加载......
崇祯所过的岁月好像是在很深的泥泞道路上，一年一年，艰难地向前走，两只脚愈走愈困难，愈陷愈深。不断有新的苦恼、新的不幸、新的震惊在等待着他。往往一个苦恼还没有过去，第二个苦恼又来了，有时甚至几个苦恼同时来到。为什么会有这种情况呢？他有时似乎明白，有时又不明白，根本上是不明白。直到现在他还没有断绝要当大明“中兴之主”的一点心愿。近来他不对臣下公然说出他要做“冲兴之主”，但是他不肯死心，依然默默地怀着希望。
今年年节之后，虽然开封幸而解围，但跟着来的却是不断的败报，使他的“中兴”希望大受挫折。中原的失败和关外的失败，几乎同时发生。他原指望左良玉能与李自成在开封城下决战，使李自成腹背受敌，没想到李自成从开封全师撤离，左良玉也跟着离开杞县，与李自成几乎是同时到了郾城，隔河相持。之后，他又催促汪乔年赶快从洛阳赶到郾城附近，与左良玉一同夹击李自成。对于这个曾经掘了李自成祖坟的汪乔年，崇祯抱有很大的希望。然而事出他的意料之外，李自成不但没有被消灭，反而将汪乔年在襄城杀死了。这是继傅宗龙之后，一年之中死掉的第二个总督。差不多在这同时，松山失守了，洪承畴被俘，邱民仰和曹变故等文武大臣被杀，锦州的祖大寿和许多将领都向满洲投降了。这样，崇祯在关内关外两条战线所怀的不可捉摸的希望，一时都破灭了。另外，他还得到奏报，说张献忠在江北连破名城，十分猖狂，听说还要过长江扰乱南京，目前正在巢湖中操练水师。
到了夏季，新的打击又来了。在洪承畴被俘后，他曾一心希望洪能够为国尽节，为文武百官作出表率，鼓励大家忠于国事，没想到洪承畴竟然在沈阳投降了。他又曾希望归德府能够坚守。只要归德府能坚守，李自成进攻开封就会受到阻滞和牵制。他没有料到归德那样一座十万人口的城市，粮食充足，城高池深，竟然在两三天内就失守了。
就在各种不幸军情败报接连着传到乾清宫时，田妃的病越发重了。国事，家事，同样使他忧愁和害怕。随后他希望对满洲议和能够顺利成功，使他可以腾出一只手来专门对付“流贼”；希望官军救援开封能够一战成功，挽回中原败局；还希望田妃的病情会能好转。为着这三件心事，他每日黎明在乾清宫丹埠上拜天祈祷，还经常到奉先殿跪在祖宗的神主前流泪祈祷，希望上天和二祖列宗的“在天之灵”能给他保佑。住在南宫①中的僧、道们不停地做着法事；整个北京城内有名的寺院、有名的道观和宣武门内的天主堂，也都奉旨祈祷，已经许多天了。但是国运并无转机，田妃的病情毫无起色，反而一天比一天沉重了。几年来，每逢他为国事万分苦恼的时候，只有田妃可以使他暂时减轻一些忧愁。他的心情也只有田妃最能体贴人微。虽然他从来不许后妃们过问国事，但是在他为国事愁苦万分时，田妃会用各种办法为他解闷，逗引他一展愁眉。所以尽管深宫里妃嫔众多，却只有田妃这样一个深具慧心的美人儿被他称为解语花。如今这一朵解语花眼巴巴地看着枯萎了，一点挽救的办法也没有。因为医药无效，他只好把一线希望继续寄托在那些僧、道们的诵经祈攘，以及天主堂外国传教士和中国信徒们每日两次的祈祷上。
①南宫——明代在今北京南池子一带建筑的宫殿群叫做南宫，又叫做南城，建筑规模详见第一卷。
六月初旬的一天，崇祯的因过分疲劳而显得苍白的脸孔忽然露出了难得看见的喜色。近侍太监和宫女们看见了都觉得心中宽慰，至少可以避兔皇上对他们动不动大发脾气。但没有人知道这是什么原因，对崇祯这样严厉、多疑而又容易暴怒的皇上，他们什么也不敢随便打听。乾清宫的“管家婆”魏清慧那天恰好有事去坤宁宫，便将这一好消息启奏皇后。周后听了也十分高兴。她多么希望皇上能趁着心情愉快来坤宁官走走！
崇祯今天的高兴有两个原因。首先是陈新甲进宫来向他密奏，说马绍愉在沈阳同满洲议和的事已经成功，不久就可以将议定的条款密奏到京。虽然他明白条款对满洲有利，他必须让出一些土地，在金钱上每年要损失不少，但是可以求得短期间关外安宁。只要关外不再用兵，他就可以把防守关外的兵力调到关内使用。想到将来能够专力“剿贼”，他暗中称赞马绍愉不辱使命。而陈新甲虽然在某些事上叫他不满，毕竟是他的心腹大臣，在这件秘密议和的事情上立了大功。
另一件使他略觉宽慰的事是：他接到了开封巡抚高名衡五月十七日来的一封飞奏，说接到了杨文岳的塘报，丁启睿、杨文岳和左良玉的部队共二十万人马已经到了朱仙镇，把流贼包围起来，不日就可歼灭。虽然根据多年的经验，他不敢相信能这样轻易地把李自成歼灭，但又在心中怀着希望：即使不能把流贼歼灭，只要能打个胜仗，使开封暂时转危为安，让他稍稍喘口气，也就好了。近日来他总是吃不下饭，睡不着觉，今天感到略微轻松了。
他决定到承乾宫去看看田妃，但又想到应该先去皇后那里走走，让皇后也高兴高兴。于是他从御案前站了起来，也不乘辇，也不要许多宫女、太监跟随，就走出乾清宫院子的后门，向坤宁宫走去。
看见崇祯今天的心情比往日好得多，周后十分高兴，赶快吩咐宫女泡了一杯皇上最喜欢的阳羡茶。崇祯喝了一口，就向皇后问起田妃的病情。皇后叹了口气，说：
“好像比几天前更觉沉重了。我今日上午去看她，她有一件事已经向我当面启奏了。我正要向陛下启奏，请皇上……”
崇祯赶快问：“什么事儿？”
“田妃多年不曾与家里人见面。我朝宫中礼法森严，自来没有后妃省亲的制度。现在她病重了，很想能同家里人见上一面。她父亲自然不许进宫来。她弟弟既是男子，纵然只有十几岁，自然也不许进宫。她有个亲妹妹，今年十六岁。她恳求准她将妹妹召进宫来，让她见上一面。我已经对她说了，这事可以向皇上奏明，请皇上恩准。皇上肯俯允田妃所请么？”
崇祯早就知道田妃有个妹妹长得很美。倘在平时，他也不一定想见这个妹妹，但今天因为心情好，倒也巴不得能看看她长得到底怎样，便说道：
“既然她要见见她妹妹，我看可以准她妹妹进宫。你定个时间，早点告诉田妃。”
周后听了，马上派大监到承乾宫传旨，说皇上已答应让田娘娘的妹妹明天上午进宫。因为田妃平时的人缘很好，所以旁边侍立的太监、宫女听了都很高兴，特别是大家都知道，田妃恐怕不会活很久了。崇祯又坐了一阵，本想往承乾宫去，忽又想起还有一些文书未曾省阅，便决定次日上午等田妃的妹妹进宫后再去。他在坤宁宫稍坐一阵，忽又满怀愁闷，又回到乾清宫去。
第二天上午，崇祯正在乾清宫省阅文书，一个太监进来启奏：首辅周延儒在文华殿等候召对。崇祯点点头，正待起身，又一个太监进来奏道：田妃的妹妹已经进宫，皇后派人来问他是否要往承乾宫去一趟。崇祯又点点头，想了一想，便命太监去文华殿告诉周延儒，要他稍候片刻。他随即走出乾清宫，赶快乘辇往承乾宫去。
田妃这时正躺在床上。她这次把妹妹叫进宫来，一则是晓得自己不会再活多久，很想同家里人见一面；二则还有一件心事需要了结。现在趁着皇上驾到之前，她示意宫女们退了出去，叫她的妹妹坐到床边。
妹妹名叫田淑英，刚进宫来的时候，对田妃行了跪拜大礼。她不但很受礼仪拘束，而且战战兢兢，惟恐失礼。这时她见皇贵妃命宫女们都退了出去，亲切地向她招手，拉她坐到床边，又成了姐妹关系，单这一点，就使她十分感动，不觉热泪涌满眼眶。
田妃用苍白枯瘦的纤手拉着妹妹，轻声叹了一口气，哽咽说道：“淑英，我是在世不久的人了。宫中礼法森严，我没法见到家中别的人，所以才奏明皇上和皇后，把你叫进宫来。今天我们姐妹幸而得见一面，以后能不能再见很难说，恐怕见不到了。”
说到这里，田妃就抽咽起来。淑英也忍不住抽咽起来，热泪像清泉一般地在脸上奔流。哭了一阵，淑英勉强止住泪水，小声安慰姐姐说：
“请皇贵妃不必难过，如今全京城的僧、道都在为皇贵妃祈祷，连宣武门内的洋人们也在为皇贵妃祈祷。皇贵妃福大命大，决不会有三长两短；过一些日子，玉体自然会好起来的。”
田妃说：“我自己的病自己清楚，如今已是病人膏盲了。你也不要难过。我要对你说的话，你务必记在心上。”
淑英点点头，说：“皇贵妃有什么吩咐，清说出来，我一定牢记心上。”
田妃说道：“皇上在宫中为国事废寝忘餐，却没人能给他一点安慰。虽然三宫六院中各种各色的美人不少，都不能中他的意，所以他很少到别的宫中去。我死以后，他一定更加孤单，更加愁闷。我死，别无牵挂，就是对皇上放心不下。如果他再选妃子，当然会选到貌美心慧的人，但是那样又会生出许多事情。另外，我们家中因我被选到宫里，受到皇上另眼看待，才能够富贵荣华。我死之后，情况就不同了。大概你也知道，父亲做的许多事使朝廷很不满意。几年来常有言官上表弹劾，皇上为此也很生气，只是因为我的缘故，他格外施恩，没有将父亲处分。倘若我死之后，再有言官弹劾，我们家就会祸生不测。每想到这些事，我就十分害怕。如果日后父亲获罪，家中遭到不幸，我死在九泉也不能瞑目。我今天把你叫进宫来，你可明白我的心意？”
淑英似乎有点明白，但又不十分明白，两只泪眼一直望着姐姐，等待她再说下去。田妃接着说道：
“妹妹的容貌长得很美，比我在你那个岁数时还要美。我有意让皇上见见你，如果皇上对你有意，我死之后，把你选进宫来，一则可以上慰皇上，二则可以使我们家里长亭富贵。妹妹可明白了么？”
淑英的脸孔通红，低下头去，不敢做声。她明白姐姐的用心很深，十分感动，但皇上是否会看中她，实在难说。正在这时，忽听外边太监传呼：
“皇上驾到！”
田妃赶紧对妹妹说：“你去洗洗脸，不要露出泪容，等候皇上召见。”淑英刚走，她又马上吩咐宫女：“把帐子放下来。”随即听见窗外鎏金亮架上的鹦鹉叫声：
“圣上驾到！……接驾！”
崇祯没有看一眼跪在地上接驾的太监和宫女，下了辇，匆匆地走进来。
几天来虽然天天都想来看田妃，可是每当他要来承乾宫时就有别的事来打扰他，使他来不成，所以现在他巴不得马上就见到田妃。往日他每次来承乾宫，田妃总是匆匆忙忙地赶到院中跪迎，而这几次来，田妃已经卧床不起，院中只有一批太监和宫女跪在那里，看不见田妃了。以前他们常常于花前月下站在一起谈话，今后将永远不可能了。以前田妃常常为他弹劾琵琶，几个月来他再也不曾听见那优美的琵琶声了。今天他一进承乾宫的院子，心中就觉得十分难过，连鲜花也呈现凄凉颜色。
当他来到田妃的床前时，看见帐子又放下了。他十分不明白的是，最近以来，他每到承乾宫，为什么田妃总是命宫女把帐子放下。他要揭开，田妃总是不肯；即使勉强揭开，也是马上就又放下。今天他本来很想看看田妃到底病得怎样，可是帐子又放下了。只听她隔着帐子悲咽地低声说道：
“皇爷驾到，臣妾有病在身，不能跪迎，请皇爷恕罪！”
崇祯说：“我只要听到你的声音，就如同你亲自迎接了我。你现在只管养病，别的礼节都不用多讲。今日身体如何？那药吃了可管用么？”
田妃不愿崇祯伤心，便说：“自从昨天吃了这药，好像病轻了一些。”
崇祯明知这话不真，心中更加凄然，说道：“卿只管安心治病，不要担心。因卿久病不愈，朕已对太医院迭次严旨切责。倘不早日见效，定当对他们严加治罪。朕另外又传下敕谕，凡京师和京畿各地有能医好皇贵妃病症的医生、士人，一律重赏。如是草泽医生或布衣之士，除重赏银钱外，量才授职，在朝为官。我想纵然太医院不行，但朝野之中必有高手，京畿各处不乏异人。朕一定要追寻神医，使卿除病延年，与朕同享富贵，白首偕老。”
田妃听了这话，心如刀割，不敢痛哭，勉强在枕上哽咽说：“皇爷对臣妾如此恩重如山，情深似海，叫臣妾实在不敢担当。恳请皇爷宽心，太医们配的药，臣妾一定慢慢服用，挣扎着把病养好，服侍皇爷到老。”
崇祯便吩咐宫女把帐子揭开，说他要看看娘娘的面上气色。宫女正要上前揭帐，忽然听见田妃在帐中说：
“不要揭开帐子。我因为大病在身，床上不干净，如今天又热，万一染着皇上，臣妾如何能够对得起皇上和天下百姓。”
“我不怕染着病，只管把帐子揭开。”
“这帐子决不能揭。隔着帐子，我也可以看见皇爷，皇爷也可以听见我说话。”
“还是把帐子揭开吧，这一个月来，每次我来看你，你都把帐子放下，不让我看见你，这是为何？”
“并不为别的，我确实怕皇爷被我的病染了，也不愿皇爷看见我的病容心中难过。”
“你为何伯朕心中难过？卿的病情我不是不知道。从你患病起，一天天沉重，直到卧床不起，我都清楚。朕久不见卿面容，着实想再看一眼。你平日深能体贴朕的心情，快让我看一看吧，哪怕是只让我看一眼也好！”
“今日请皇爷不必看了。下次皇爷驾临，妾一定命宫女不要放下帐子。”
崇祯听她这么一说，虽然心里十分怅惘，也不好再勉强，只得叹了口气，走到平时为他摆设的一把御椅上坐下，说道：
“你妹妹不是已经进宫了么？快命她来见我。”
不一会儿，田淑英就由四名宫女带领来到崇祯跟前。她不敢抬头，在崇祯的面前跪下，行了君臣大礼。崇祯轻声说：
“赐座！”
田淑英叩头谢恩，然后起身，坐在宫女们替她准备的一把雕花檀木椅上，仍然低着头。崇祯微微一笑，说：
“你把头抬起来嘛。”
田妃也在帐中说：“妹妹，你只管抬起头来，不要害怕。”
田淑英又羞又怯，略微抬起头来，但不敢看皇帝一眼。她刚才在宫女们的服侍下已经洗过脸，淡扫蛾眉，薄施脂粉。虽然眼睛里还略带着不曾消失的泪痕，但是容光焕发，使崇祯不觉吃惊，感到她美艳动人，像刚刚半开的鲜花一般。崇祯继续打量着她的美貌，忽然想到十几年前田妃刚选进宫的时候：这不正是田妃十几岁时候的模样么？他又打量了田淑英片刻，心旌摇晃，同时感到往事怅惘。他默然起身，走到摆在红木架上的花盆前边，亲手摘下一朵鲜花，转身来插在淑英的头上，笑着说：
“你日后也是我们家里的人。”
田淑英突然一惊，心头狂跳，又好像不曾听真，低着头不知所措。田妃在帐中提醒她说：
“妹妹，还不赶快谢恩！”
田淑英赶快在崇祯面前跪下，叩头谢恩，起来后仍然满脸通红，一直红到耳朵根后。崇祯正想多看她一会儿，可是田妃又在帐中说道：
“妹妹，你下去，我同皇上还有话说。”
田淑英又跪下去叩了头，然后在宫女们的簇拥中退了下去。
崇祯目送着她的背影，十分不舍，可是田妃已经这么说了，而且左右有那么多宫女，他自己毕竟是皇帝，又不同于生活放荡的皇帝，也就不好意思再留她。他重又走到田妃床前的御椅上坐下，说道：
“卿有何话要同朕说？”
“启禀皇爷：臣妾有一句心腹话要说出来，请皇爷记在心里。”
崇祯听出这话口气不同寻常，忙答道：“你说吧，只要我能够办到的，一定替你办。”
田妃悲声说：“我家里没有多的亲人。母亲在几年前病故，只有一个父亲，一个弟弟，还有这个妹妹。万一妾不能够服侍皇上到老，妾死之后，请皇上看顾臣妾家里，特别是这个弱妹。”
崇祯隔着帐子听见了田妃的哽咽，忙安慰道：“卿只管放心，我明白你的心思。”
崇祯确实明白田妃的意思，他也感到田妃大约活不了多久了，心想如果田妃死了，一定要赶快把她的妹妹选进宫来。他又隔着帐子朝里望望，想着田妃的病情，心里一阵难过，便离开御椅，走到田妃平时读书、画画的案前，揭开了蒙在一本画册上的黄缎罩子，随便翻阅。这画册中还有许多页没有画，当然以后再也画不成了。他看见有一页画的是水仙，素花黄蕊，绿叶如带，生意盎然，下有清水白石，更显得这水仙一尘不染，淡雅中含着妩媚。他想起这幅画在一年前他曾看过，当时田妃正躺在榻上休息，头上没有戴花，满身淡装，也不施脂粉，天生的天姿国色。当时他笑着对田妃说：“卿也是水中仙子。”万不料如今她快要死了！他翻到另一页，上面画的是生意盎然的大片荷叶，中间擎着一朵刚开的莲花，还有一个花蕾没开，下面是绿水起着微波，一对鸳鸯并栖水边，紧紧相偎。这幅画他也看过，那时田妃立在他的身旁，容光焕发，眉目含笑，温柔沉静，等待他的评论。他看看画，又看看田妃，不禁赞道：“卿真是出水芙蓉！”如今画图依然，而人事变化多快！他看了一阵，满怀怅惘，合上册页，蒙上黄缎罩子。他回到床前，正想同田妃说话，恰好这时太监进来启奏：
“周延儒已在文华殿等了很久，请皇爷起驾到文华殿去。”
崇祯忽然想到周延儒进宫求见，定有重要的军国大事，就对田妃说道：
“朕国事繁忙，不能在此久留，马上要到文华殿去，召见首辅。你妹妹可以留在宫中，吃了午饭再走。朕午饭之后再来看你。”说罢，他就往文华殿去了。
田妃吩咐宫女把帐门揭开，把她妹妹叫来。过了片刻，田淑英又来到田妃面前。田妃望了她一眼，说：
“你坐下。”
淑英为刚才的事仍在害羞，不敢看她的姐姐。田妃微微一笑，说道：
“妹妹，你不用害羞，我也是像你这样年纪时选进宫来的，要感谢皇恩才是。”
淑英说：“皇贵妃，刚才皇上来的时候，你把帐子放下了，听说后来皇上要揭开，你都不肯，这不太负了圣上的一片心意么？”
田妃叹了口气，见近边并无宫女，方才说道：“妹妹哪里想到，皇上对我如此恩情，说来说去，还不是我天生的有一副美貌，再加上小心谨慎，能够体贴皇上的心，我家才有今天的荣华富贵。我不愿皇上在我死之前看到我面黄肌瘦，花萎叶枯，我死后他再也不会想我。如果皇上在我死后仍旧时常想到我，每次想到我仍旧像出水芙蓉一般，纵然有言官参劾父亲，皇上也会不忍严罚。只要皇上的恩情在，我们田家就可以平安无事。自古以来，皇上对妃子的恩情都为着妃子一有美色，二能先意承旨，处处小心体贴，博得圣心喜悦。你也很美，不亚于我。我死之后，你被选进宫来，小心谨慎侍候皇上，我们田家的荣华富贵就能长保。”
