马 车
马车开过来
你靠边
马车开过去
你拔草
马车开过来
他们给钱
马车开过去
他们说给你钱
马车开过来
你到田里
马车开过去
你种地
马车开过来
你分麦子
马车开过去
你砸玻璃
马车开进去
你钉十五块玻璃
马车开进来
你长鲜红的叶子
马车开过去
你用鲜红的叶子
喂鸡
1993年2月
你 在 等 海 水 吗
你在等海水吗 海水和沙子
你知道最后碎了的不是海水
你在等消息吗 这消息
像一只鸟要飞起来
1993年3月
城(五 十 二 首)
行到德国,像是小时的北京。有雪,也有干了的树枝在风中晃动,我恍惚觉得沿着窗下的街走下去就回家了,可以看见西直门,那黄昏凄凉的光芒照着堞垛和瓮城巨大的剪影,直洇开来。
在梦里,我常回北京,可与现代无关,是我天经地义要去的地方。太平湖或中华门,现在都没有了,晴空中的砖和灰土、筑的坡道、酸枣树都没有了,可我还在上面行走,看下边和以后的日子。
我知道有一件事情,人们不说,但也总时时露出来一点。这事是关于我的,我知道是这件事使我在城里各个地方找不到出路。
我站在一个地方,看,就忽然什么都想不起来了,只有模糊而不知怎么留下来的心情还在。一件继续的事,像我小时候,在一条很长的走廊里,把手伸得高高的找粉笔,这条走廊也会变成颐和园的长廊,而我的手一直伸着,不知是示威还是已经投降。这是我独自承担的事情。
诗中说:“沿着水你要回去,票一毛一张”,我艰难地划动着河水……
《城》这组诗,我只作了一半,还有好多城门没有修好。但是我想先寄给你看着,这也许是一本新的《西湖梦寻》,我不知道,我只是经常唱一句越南民歌:可怜我的家乡啊……
1992年4月10日
中 华 门
是早晨都有的冰雪
一共四个
她总是靠边骑车
小孩跟着攘一大块土
路就成了
认识的人说
到我家去
她还画画吗
乖极了 不管是谁
在累的时候
不是这样
要研墨 要慢一点
吃东西 慢慢磨墨
她说
看着自己的座位
她挺好
天 坛
她在大路口向这看哪
均匀极了
她远离我像是离开一棵早晨的树木
东 华 门
院子里有那么多便宜东西
最便宜的是你
跑来跑去 让皇后穿衣服
她说 你这样不好
待一会儿去做手术
院子里有那么多侍女
想回去 绕着栏杆
倒楣的是玻璃
她弯下身照镜子 皇后说
她上中学的样子讨厌极了
一个人在院子里开水车装玻璃
他 是哥儿俩儿
那么年轻
在台阶下 更年轻了 她
刚从美国回来 看画吗?
院子 最重要的是家具
他不懂咬了那么多洞
还修
楼就这么高上去
六十把龙椅 卖 二百美分
院儿里在院子里 你一点也不着急
你一点钱也数不清楚 数你
钱就这么高上去 你一急
就搬桌子
说 这事交给我得了
午 门
我一直在找那块石头
磨我的刀子
她太软
没法打散
推刀 三个人磨 广场
我看劙手
握刀
让我迭燕子
我给她看玻璃棋 说
可以摘他耳朵 她急了
把玻璃钟推过来
隔着桌子
刀握手
太软 没鞘
两把刀 杀十五块
五十五块变的十五块 沙
石头 十五人跑的 太块
还得回来
都是你选的石头
给他们一人一个箱子
金马银驹蓝箱子 里
月亮着 亮亮着
十五 把
都在绿台布上试过
德 胜 门
地太多了 总不好 四边都是土
陷在中间 只有挖土做屋子
龙本来是一美人
竟有百十张床 去的人选一张
返回时 灯亮了
可上帝下命令把龙
说这些都是为了等你装束好了
细细地看上边还有别人
拍成一个美人 直到
带你去看后边的小街 说有个
人死在这 他们更老了
永永远远
还在干活你肯定没有见到这个地方
转 坟
冯 你怎么知道她的名字
人 儿
到阳光里去
海有条尾巴
我们要学的事情挺多
南 池 子
好像有一些微小的声音
被鸟 放在四周
好像有一些球在抽屉里
花尖尖的 放得很大
好像来的时候 就说
花是狗
花要吃东西
(从后边走到副食品联营
商店 看一眼)
花 花·狗
一个大嘴巴 从腿上餮开
后 海
他们看你
他们没穿衣服
你不觉得太久
你也没穿衣服
我说晚上还有节目
我把手放在衣服下面
我的刀少了一把
我不相信能这样离开
刀太短
我让你风一样在前边快走
杀人的时候最苦恼的是时机
她追上来
干嘛
她是在楼道里被我看住
女孩子是不能杀的
昨天杀了四个
两个在卧室 两个在她身边
你把刀给她看
说 你要死了
她笑 说你有几个娃娃
沿着水你要回去
票一毛一张
站起来 你
他们要占座位
你一个人想车站的风景
琉 璃 厂
看 郊区水大了 青铜铺
入云山 唐代四马 绕山过鞋
在柜台上 你帮我说
去一个地方 看摊
后来又不说了 早上说
认识 看两摊 晚上
又不说了 早上冷
你去过 知道提防什么
她让你坐 你不坐
还得回来 前边都满了
我们是一块来的 一块过
你多少钱都不卖 我
去两处 学校 路上
放车 树发芽 他是好曲的
以前的人 头发往回梳
一直在车上对我 说
给你那么多 都不绿
是一块嘴绿的 你不知道
应该少要 熊推门 这么暖和
是好久以前的人了
笑火不死 闹这干嘛
大嘴大嘴金乌雀
全的 一数七十多块
首 都 剧 场
星期六 她说 猫
过了三点 她说 猫
猫 猫
老虎不动
三
十二人一桌
伴草莓糖苹果老虎 檄札正好
你跟我跑吧
七
这几天你太注意扁脸
钥匙
其实 水一烫 马就倒了
腿越细越长越倒 能不倒吗
十 一
星期六开会 看
金银嗳 虎狸斑
十二人一拨看 在哪
要照相得端点水来
五
这是小猫
翻老虎褂子 你看你笑 他看他笑
大家都笑
女孩都笑 她们不累
十 三
白果骨朵 日中天
她跟她 她跟他
上白果树
过了三点 她说 她们都是
一
过了三点 灯不亮
他们只吃一点
灯开不亮 能不亮吗
她坐在床上 想你怎么活的
九
叫 猴 过花厅
不对
猫过花厅 煤田里边过花厅 老虎身上打黄蜂
猴啊猴啊过花厅 煤田里边过花厅
十 五
你怎么停了
镗
屋子近
十 七
老虎身上过花厅 煤田里边打黄蜂
猴啊猴啊打黄蜂
煤田里边过花厅
老虎身上打黄蜂
故 宫
她们修的窗子挺好看
是他家亲戚修的
一共两个门 鸟叫成四个
有屋檐
本来就挺好看的
亲戚们都知道·先提板凳
我也知道·为什么没做好呢
西 单
让我看 街将是两次
一次是反日
一次是讲卫生
她们拿灯
夜蒙蒙 你可以出来
去看每周评论 六部口大钟
到小店里看 熟的
台阶 好几版评论文字
军队的评论 赞美散文
她们都拿灯
楼之间
好像是为了让你高兴
停下 扔瓶 让她快跑
很少有人在自己厂门口扔瓶子
看合适了
三哥十六弟 谁都认识
大部分人都有点认识 水橙
新 街 口
杀人是一朵荷花
杀了 就拿在手上
手是不能换的
紫 竹 院
在水里走回城
电视蓝蓝的
(他们干嘛不把这件事安排
好呢)
今天是你的日子
在走廊里干活
是你弟弟的事
在黑暗里吹笛子
是他的事
你快走了
你快走了 水没有了
(你说水拿不起来)
水没有了
快要走了
影子碰我
影子说·你和别人在黑暗里吹笛子
油 画
干了的树也会裂开
泥土说话
说你在风中追上了影子
从风里下来
她的树 给她花
她的树只能在天上站着
她的娃娃只能站着
这里还有这样的树枝