马特恩目光忧郁地盯着装得满满的童车。英格·萨瓦茨基赶忙设法缩短这种默默无言、四处观察的时间，说：“一个漂亮的孩子，是不是？你气色不大好。 你肯定马上就可以走路。别害怕。我什么事都不要你干。不过，约亨会感到高兴的。你看上去精疲力竭。真的，我们俩都喜欢你。另外，他还要好好照料孩子。孩子 是顺产。我们很走运。本来她应当在巨蟹星座中，可是变成了一个狮子星座女孩，成了上升的垦体天秤星座。后来大家的日子就好过了。通常情况下日子都过得舒 适、节俭，能够适应，丰富多彩，亲密无间。尽管如此，大家都意志坚强。我们现在住在河对岸的米尔海姆。要是你愿意，咱们可以坐船。海德维茨卡，船长先生 ①。你确实需要休息和照顾。约亨在勒弗库森工作。我倒是劝过他别去干那种事，可是他无论如何都要去再次从政，而且对雷曼②深信不疑。我的上帝呀，你满脸倦 容。咱们也可以坐火车，不过我倒是喜欢乘船。嗯，约亨得知道他是在干什么。他说，现在得摊牌。你也曾经同他们呆在一起。难道说你们从那时起本来就相互认 识，或者说只是在冲锋队中队之外才认识？你可真是守口如瓶啊。我也不想从你那儿听到任何东西。要是你愿意的话，我们可以喂你几个星期的半流质食品。你得安 定下来，得有一个像住处之类的东西。我们有两个半房间。你会得到阁楼上那个专门由你支配的房间。我要让你得到安静，肯定的。我喜欢你，可是要用一种非常冷 静的方式。瓦莉刚才还在笑着看我。你看见了吗？现在又在笑着看了。难道说狗也喜欢孩子？有人早就说过，牧羊犬喜欢孩子。我喜欢你和狗。当时我想把它卖掉。 当时我是太愚蠢了。你得采取措施，防止头发脱落。”

--------

①摘自卡尔·贝尔布尔的《嘉年华会之歌》的副歌，内容涉及“米勒梅尔号”船在科隆—米尔海姆航线上的航行。

②雷曼（1898～1977）当时为德共主席和政治局委员。

母亲和孩子，主人和狗，他们都上船去了。营养良好的太阳在同一口小锅里煮着米尔海姆的废墟和米尔海姆营养不良的食品领取人。德国过去从未像现在这样美 丽。德国过去从未像现在这样强盛。在德国，从未有过比现在每天得到一千零三十二卡热量者更富于表现力的人。可是，当这条米尔海姆的船停靠时，英格·萨瓦茨 基却认为：“现在我们马上就会得到新钱了。黄金小嘴甚至知道什么时候可以得到。什么，你不认识他？可是在这里，每一个了解一些情况的人都认识他啊。我可以 给你讲，这人在哪儿都不肯轻易拿出钱来。从饮料巷直到不来梅港的美国佬，整个市场都听命于黄金小嘴。可是他说，现在马上就退潮了。他说，我们应该适应这种 情况。新的钱不仅仅是用纸做成的，而且显得既珍贵，又罕见，为此，人们必须有所作为。再说，洗礼时我也在场。怎样称呼他的大名，只有极少数人才知道。虽然 约亨说，这个人并非无可挑剔，可是在我看来，他应该如此。无论如何，他在教堂内是不纯洁的，可是他送了两套宝宝服，还有大量杜松子酒。虽说他自己滴酒不 沾，却只顾做出抽烟的样子。我给你讲，他不抽烟，他喝酒。眼下他走了。有人说，他的总部目前设在迪枪；另外有人讲，在汉诺威。可是在黄金小嘴那里，人们永 远也别想知道。我们在这儿是在家里。人们都习惯于这种景象。”

在要好的老朋友那里，马特恩经历了意义重大的一天，经历了币制改革。现在需要认清形势。萨瓦茨基毫不迟疑地退出了共产党。反正共产党已经成了他的累 赘。每个人都得到一份配额，这份配额不会让人喝醉，而是：“现在，这就是我们的原始资本。我们靠库存过活。我们吃糖浆，至少还能吃十二个月。等到我们把所 有的衬衫和内裤都穿破时，瓦莉已经上学了。因为我们并没有停留于储备物品，我们事先作了充分的准备，而且已经摆脱了困境。这是黄金小嘴给我们的忠告。不用 付钱给好的建议。英格也许会向你透露一揽子建议的来源，纯粹是出于帮忙，因为他喜欢我们。他也经常打听你的情况，因为我们讲到过你。这些时候你到底躲到哪 儿去了？”

这当儿，慢慢康复的马特恩一字一顿地列举了德国的地名：东弗里斯兰、劳厄山、上弗兰肯地区、可爱的贝格斯特拉瑟地区、藻厄兰地区、洪斯吕克山、艾弗尔 山、萨尔州、吕内堡荒原、图林根地区或者德国的绿色心脏；他描述了黑林山，那是黑林山最高、最黑的地方。此外，在上这堂生动的地理课时还提到城市的名称： “那时我从策勒到比克堡。亚琛是座古老的、由罗马人建立的、举行加冕礼的城市。帕骚，因河和伊尔茨河在那里流入多瑙河。当然，我在魏玛时也参观过妇女计 划。慕尼黑使人失望，不过那些城市，易北河堤坝后面那片古老的土地，是一个高度发达的水果种植区。”

萨瓦茨基的问题“现在怎么办？”也许可以绣成字，作为装饰品，挂在沙发上面。马特恩想睡觉，吃饭，看报，睡觉，看窗外，休息。马特恩想在刮胡子用的圆 镜子里观察——再也见不到深陷的眼睛了。颧骨下面的窟窿塞得满满的。可是头发却再也保不住了，现在已经脱光。他的前额在扩大，拉长了一副由三十一个狗年月 塑造成的、具有性格特征的面容。“现在怎么办？”难道要让步吗？在经济开始萌芽时，不带狗参与经济活动吗？是演剧，把狗放在演员更衣室里吗？再也不在自然 狩猎区，只是在舞台上把牙齿咬得格格作响吗？是演弗兰茨·莫尔？演丹东？演奥伯豪森的浮士德？演特里尔的士官贝克曼？演小型剧场里的哈姆莱特？不，决不 演！还没有演。这里还剩下一点。马特恩的某一天尚未破晓。马特恩想以旧的货币来回报，因此他在萨瓦茨基的两间半住宅里大吵大嚷。他用手狠狠地捏皱一个赛下 璐珞儿童拨浪鼓，怀疑瓦莉出生于瓦尔特家族。马特恩还用糖盒把黄金小嘴花园里所有不容置疑的建议都从早餐桌上擦去。他只想听命于自己，听命于心脏、脾脏和 肾脏。他和萨瓦茨基再也不以名字相称，而是根据白天不同的时间和当时的心情，相互谩骂：“托洛茨基分子，纳粹，你这个叛徒，你这个卑鄙下流的、跟着人跑的 小尾巴！”但也只是在马特恩打了站在起居室中间的英格·萨瓦茨基一记耳光之后——其原因很可能就在于马特恩的阁楼——约亨·萨瓦茨基才把客人和狗撵出了这 两间半住宅。英格很快也被赶出家门。她想把孩子带走，可是萨瓦茨基却拍着铺上防水布的桌面说：“孩子给我留在这儿！我的孩子不能堕落。你们爱上哪儿就去哪 儿吧，你们就准备着去找魔鬼吧。不过别带上女孩，我要管这件事。”

因此，走时没带上孩子，不过却带着狗和少量新货币。马特恩还有沃尔施莱格尔的怀表，布德齐斯基的袖口金纽扣和两个加元。他们在科隆的大教堂和科隆的火车总站之间把这块表挥霍掉了。剩下的钱只够在本拉特住一个星期旅店。这家旅店朝向那座有圆形池塘和正方形花园的宫殿。

她说：“现在怎么办？”

他在衣橱的穿衣镜前按摩自己的头皮。

她用拇指指着窗帘说：“我的意思是，要是你想干活儿的话，那边有亨克尔的工厂。在右边，德马克①又开工了。我们可以在韦尔斯滕或者杜塞尔多夫直接找住房。”

--------

①德马克，德国机器制造厂股份公司的简称。亨克尔和下文的曼内斯曼均为公司的名称。

可是在穿衣镜前以及后来在湿持的大自然中，马特恩都不想工作，而是想漫游。他出生于一个磨坊主家庭。此外，狗也得有活动场地。在他为这些资本家猪猡干活之前，他宁愿……“亨克尔、德马克、曼内斯曼！这些都不会使我高兴！”

两人同狗一起，沿着特里佩尔斯山，经过莱茵河畔草地，走到希默尔盖斯特。那里有一家客店，这家客店还空着一间房，也很少问到结婚证，而且不管是否夫妻 关系。这是一个令人不安的夜晚，因为英格·萨瓦茨基从米尔海姆出来虽然没有带旅行鞋，却带了绣上“现在怎么办？”的小被套。这使他无法睡觉。他们的看法总 是如出一辙。枕头在窃窃私语：“你干点什么吧。随便什么都行。黄金小嘴曾经说过：投资，投资，再投资。这至少在三年后是值得的。譬如说萨瓦茨基吧，就因为 如此，他便想结束在勒弗库森的工作，在某个小城市独立创业。黄金小嘴建议他从事男外衣行业。你不想干事，不想干任何事情。你总是说，你上过大学。譬如说开 设一家咨询处或者办一份严肃的星相报吧。黄金小嘴说，这种行业有前途。大家再也不会相信老一套的骗局了。他们希望知道别的东西，更好的东西，想知道还完全 无法预料的东西……譬如说你是白羊星座，我是巨蟹星座。你愿意怎么收拾我，就可以怎么收拾我。”

第二天，马特恩把她弄得精疲力竭，服服帖帖。这笔钱刚好够坐莱茵河里的渡船，从希默尔盖斯特到于德斯海姆。他们在免费淋雨。啊，真是又湿又冷，难舍难 分啊！他们穿着湿漉漉的鞋，一个接一个地跑着，狗在前面，一直跑到格里姆灵豪森。这时，他们都饥肠辘辘，却没有任何东西可吃。他们连船舷的方向都没有换一 下，就坐着渡船到了右岸，到了弗尔默斯韦尔特。在莱茵河左岸，他把她弄得精疲力竭，而且是在神圣的居里扭①眼前。居里扭在莫斯科署名库尔曼被烧成灰烬，尽 管如此，诺伊斯市仍然无法幸免于地毯式轰炸。

--------

①居里扭，《新约》中的人物，罗马皇帝奥古斯都时任叙利亚总督。在德国的诺伊斯有一座十三世纪建立的居里担教堂。

一文不名，既好心好意，又充满邪念，人们在哪儿睡觉呢？把自己关在一座教堂里，说得更确切些，关在一座唯一能救世的、没有暖气的、因而也是天主教的教 堂里。熟悉的环境。不平静的夜晚。他们躺了好久，每个人都躺在自己那条教堂长椅上。在此之前，只有她还躺着，而他却带着狗，跛着一条腿，走过教堂的殿堂 ——脚手架和石灰桶比比皆是。一切都是东倒西歪的！全都有毛病。这是典型的过渡风格。罗马式开始时，已经太迟了，后来使用巴罗克艺术风格来粉刷，譬如说圆 屋顶就是。潮湿的砂浆冒着汽。在四处飞扬的石膏灰尘中，混杂着狗年月三十年代烦琐的天主教主教级教士主持的弥撒的气息。他还在犹豫不决地晃动着，不想躺 下。马特恩在同这位少妇谈话时早已经到这里来过一次了。今天，英格太太在唠叨。“现在怎么办？”就是她时刻准备着的问题。“冷，”她说，“你总算坐下来 了。”还说，“咱们要不要拿床地毯来？”又说，“如果这不是一座教堂的话，那我就会说，你也有兴趣吗？”然后她又在黎明前四分之三的昏暗中说，“你瞧！那 儿是一个忏悔室。看它是不是关住的？”

忏悔室并未锁上，而是时时刻刻准备敞开大门。他在一间忏悔室把她弄得精疲力竭。这倒是一件新鲜事。肯定还没有任何人在里面干过这种事。也就是说，在通 常都有神父在听取忏悔的地方，狗得扮作纯洁的化身，因为普鲁托也参与这个游戏。马特恩同她一道搬进对面的小房间里去，从后面令人难堪地把她往前一推，推她 跪下，而这时她不得不在前面隔着小栅栏喋喋不休地说，普鲁托就在小栅栏后面扮演听取忏悔的神父。他把她那色迷迷的木偶脸按在花饰繁琐的木栅栏上。莱茵河地 区的这种巧夺天工的巴罗克式木雕艺术经历了几个世纪，不但没有断裂，反而把小木偶脸上的鼻子给压伤了。每一种罪孽都要算上。必须仟侮。要代人说情。可不要 这样，神圣的居里扭，救命呀！倒不如说：“萨瓦茨基，过来，帮帮我！啊，上帝呀，啊，上帝呀！”

好啦，好啦，在这之后忏悔室并未毁坏。不过，她在冰凉的地砖上躺了好久，让鼻子在昏暗中流着血。他重又默默无言地徘徊。狗趴在地上。他在于然一身、发 出余响地转了两圈之后，重又站在安然无恙的忏悔室前面。这时，为了给一个抚慰人的小烟斗点火，他让他那性能良好的旧打火机喷出火来。打火机所做的事情让人 大喜过望：首先，救活了烟斗；其次，证实英格的鼻血是红的；第三，把忏悔室上挂的小牌子照得一清二楚，可以看见牌子上写着的东西，是白底黑字——约瑟夫· 克诺普，没有详细地址。因为这个名字暂时就寓居于此，所以不用像科隆神圣的男卫生间里的其他那些名字一样，标出街道和门牌号。这位克诺普每天每日从九点三 刻到十点一刻，有半个小时之久呆在这个坚固耐用的忏悔室里，用他那只由官方检定过的耳朵仔细听取每个人的忏侮。哦，主导和杀人动机啊！哦，报复，糖浆般甜 蜜的报复啊！哦，正义，你漫无目的地乘着火车来来去去的正义啊！哦，姓名，已经标出和还要标出的姓名——约瑟夫·克诺普，要不就是第八十六个马特恩故事 啊！

马特恩在十点正独自一人亲手标出了这个名字。他在诺伊斯城的废墟之间，把普鲁托这条狗——离别时难分难舍——拴在一个完好无损的自行车停车处。一直哭 个不停的英格在晨祷前不久悄悄地溜走了。她步行，带着压伤的鼻子往回走，往科隆的方向走去。任何一辆卡车肯定都会带着她走。不过，他却呆了下来。他并不寻 找什么，却在炮兵连街，确切地说是在大教堂广场与工业港之间，找到一枚十芬尼的硬币。发财啦！这十芬尼硬币是神圣的居里扭专门为他放置的。可以用它买一支 雪茄烟；也许可以用它买到一份刚印出来的《莱茵河消息报》。一盒火柴、一块口香糖也就是这么多钱。也许可以把这十芬尼放进一个裂缝里。要是站到秤上去称， 也许就会有一张小卡片降临到人世上来，这就是你的重量！然而马特恩抽的是烟斗，在需要时就让他的打火机喷火。马特恩看的是橱窗里的报纸。马特恩有足够的东 西可以吃。马特恩用不着去称重量。马特恩用捡到的十芬尼买了一根漂亮的、长长的、发亮的、纯洁的毛线针。用来干什么？

你们别转过身来，毛线针在作祟。

因为这根毛线针是为神父的耳朵准备的，所以它应当钻进约瑟夫·克诺普的耳朵里。马特恩在九点三刻故意走进神圣的居里扭那个并不对称的教堂，准备用长长的、没有用于预定用途的毛线针来进行审判。

在他前面，有两个老妇在简简单单、三言两语地忏悔着。现在，他在那儿跪下身来，也就是在昏暗的教堂之夜里，头被往前按着的英格想要对狗忏悔的那个地 方。那儿很可能还有——谁要是找证据的话——英格的血粘在木栅栏上，还可以证明有人在此殉道。他目的明确地低声耳语着。约瑟夫·克诺普的耳朵很大、很肥， 动也不动一下。扳着指头彻底认罪找到了地方。在这当中有一个古老的故事。这个故事发生在狗年月的三十年代末，发生在一个当初的冲锋队队员、后来的新天主教 徒与一个职业老天主教徒①之间。这位老天主教徒凭借所谓的玛丽亚·拉赫决定，劝告那个新天主教徒，重新加入一个正式的冲锋队中队，依靠圣母玛利亚的帮助， 去增强就其本身而言并不信神的冲锋队中的天主教一派。这是一种棘手的、在滚烫的石子路上做侧手翻的谎言。可是神父的耳朵一动不动。马特恩低声说着姓名、日 期和引语。他低语着：这个人名叫某某，另外那个人名叫某某。神父的耳朵连苍蝇都不会去打扰。马特恩仍在忙活着：这个名叫某某的人在公元……年五月的一次礼 拜后对另外那个人说……神父的耳朵仍然如同泥塑木雕。偶尔从对面传来有节制的话语：“我的孩子，你是在诚心诚意地悔过吗？你知道，耶稣基督为了我们被钉死 在十字架上，他要了解每一个人，也要了解微不足道的罪孽，他一直在注视着我们。去悔过吧。什么事都别隐瞒，我的孩子。”

--------

①指传统的天主教徒。此处井非指第一次梵蒂冈会议（1869～1870）后的分裂。

这正中马特恩下怀。他再一次背诵了一遍同样的故事。那些雕刻的人物形象从音乐闹钟里走了出来，他们是：高级教士卡斯①，罗马教皇的使节庇护十二世，那 个昔日的冲锋队队员，忏悔的新天主教徒，诡计多端的老天主教徒和冲锋队中那个天主教派的代表。所有的人，最后还有乐于助人的圣母玛利亚，都在吵吵嚷嚷，然 后再离此而去，只有马特恩没有中断他那低声耳语的谈话：“这就是您，正是刚才说话的您，重新加入了冲锋队。签有协定的胡说八道和趣闻轶事不断地从玛丽亚· 拉赫那里传来。甚至还秘密为一面国家元首的旗帜祝福，为元首祈祷。这个多明我会修道士！这头黑骚驴！而马特恩对我却说：我的孩子，重新穿上褐礼服吧。为了 我们被钉死在十字架上而且注视着我们一切行动的耶稣基督，把元首赐予我们，好让他依靠你和我的帮助，踏毁无神论者的种子。明白吗？踏毁！”尽管多次提到某 人的名字，可是神父的耳朵仍然不失为一个哥特式石匠的技术高超的工艺品。甚至在把零售价为十芬尼的毛线针也考虑在内时，也就是说，当实行报复的工具已经放 在带旋涡形装饰的仔悔室栅栏上，毛线针的针尖已经瞄准神父耳朵时，那个人仍然一动不动，根本不为鼓膜担心。因为存在着一种看法，认为忏悔者已经精疲力竭， 所以只有老人的声音有气无力地、既熟练又柔和地说出这段永恒的台词：“我以圣父、圣子和圣灵的名义赦免你的罪过。阿门！”这次忏悔的内容是：九篇主祷文和 三十二次万福玛利亚。

--------

①卡斯（188～1952），1928～1933年为德国中央党主席，同庇护十二世关系密切。

这时，到这里来用一根十芬尼的毛线针进行审判的马特恩又让他的工具回过头来：这个人竖起耳朵细听，只不过是做样子罢了。没有办法可以刺中他。对这种人 你每天每日可以把什么事情都给他讲两遍，他听到的往往只是森林的涛声，要不就是什么也没听见。约瑟夫·克诺普，聋子克诺普，聋子神父克诺普。克诺普聋子神 父以那个人、那个人和鸽子的名义宣布我无罪。双耳失聪的聋子克诺普在栅栏后面用双手做傻事，好让我走。走开，马特恩！别人还想向聋耳朵忏悔呢。你站起身来 走吧，你再也没有罪过了。你倒是走哇，没有比这更清白的了！到忏悔者当中去吧，玛丽亚·拉赫就在内维格斯附近。你就挑一个美丽的卡诺萨①吧。把这根毛线针 拿回缝纫用品商店去。也许有人会从你手里把它收回去，退给你整整十个芬尼。你可以用它来买火柴、口香糖。一份《莱茵河消息报》就值这么多钱。你也许会用十 芬尼来检查你在轻松愉快的忏悔之后的体重，或者给你的狗买十芬尼香肠皮。普鲁托必须保持健康。

--------

①卡诺萨是意大利历史上的地名。