他在巴比伦街的暗陬瞥见高个子的于洛，微微伛着背，沿着一所正在盖造的屋子溜过去；克勒韦尔径自奔上前去。

“你早，男爵，已经过了半夜了，朋友！你在这儿干什么呀？……淋着毛毛雨散步，在咱们这年纪可是不行的。我好心劝你一句：大家回府算了吧；老实告诉你，窗口的蜡烛火不会出现的了……”

听到最后一句，男爵才觉得自己有了六十三岁，也发觉大氅已经淋湿。

“谁告诉你的？”

“瓦莱丽啊，不是她还有谁？咱们的瓦莱丽现在只跟我一个人了。咱们这是一比一和局，男爵；你要举行决赛的话，我一定奉陪。你不能生气，你知道我有言在 先，要报复的，你花三个月抢掉我的约瑟法，现在我夺了你的瓦莱丽……呃，这些甭提啦。现在我要独享权利了。可是咱们照样是好朋友。”

“克勒韦尔，别开玩笑，”男爵气得声音都喊不出，“这个事儿是性命攸关的。”

“咦！你这么看的？……男爵，你难道不记得，奥棠丝出嫁的时候你对我说的话吗？——难道两个老少年为了一个女人吵架吗？那多俗气，多小家子气！…… ——咱们是，不消说，摄政王派，蓝衣派，蓬巴杜派，十八世纪派，黎塞留元帅①派，洛可可派，可以说是《危险的关系》②派！……”

①黎塞留元帅（1696—1788），红衣主教黎塞留的侄孙，以善享乐著称。

②《危险的关系》，法国作家拉克洛（1741—1803）的小说。上文提到的，均为善于寻欢作乐的代表。

克勒韦尔尽可把这一套文学名词搬弄下去，男爵听着他，象一个刚开始听不见声音的聋子。在煤气灯下看见敌人的脸发了白，胜利者才闭上嘴。在奥利维埃太太那番声明之后，在瓦莱丽瞟着他的最后一眼之后，这一下对男爵真是晴天霹雳。

“我的天！巴黎有的是女人！……”他终于叫了起来。

“当初你把约瑟法抢去以后，我对你就是这么说的，”克勒韦尔回答。

“哎，克勒韦尔，这是不可能的……你拿出凭据来……我有大门的钥匙能随时进去，你有吗？”

男爵走到屋子前面，把钥匙插进锁孔；可是纹风不动，他推了一阵也是无用。

“别深更半夜的惊动四邻了，”克勒韦尔很安静的说，“喝，男爵，我的钥匙比你的好得多呢。”

“拿证据来！拿证据来！”男爵痛苦得快要发疯了。

“跟我来，我给你证据。”克勒韦尔回答。

于是依照瓦莱丽的吩咐，他带了男爵穿过伊勒兰－贝尔坦街，向河滨大道走去。倒霉的参议官走在路上，仿佛一个明天就得宣告破产的商人。瓦莱丽的心术坏到 这个地步，他怎么也想不出理由；他以为落了人家什么圈套。走过王家桥，他看到自己的生活那么空虚，那么不堪收拾，债台高筑，搅得一团糟，他几乎动了恶念， 想把克勒韦尔推进河里，然后也跟着跳下。

到了当时街面还没有放宽的太子街，克勒韦尔在一扇便门前面停下。门内是一条走廊，地下铺着黑白两色的石板，旁边有一列柱子，走廊尽头是楼梯间和门房， 象巴黎许多屋子一样靠里面的小天井取光。这天井跟邻居的屋子是公用的，可是半边大半边小，分配很不平均。正屋是克勒韦尔的产业，后面有几间厚玻璃盖顶的偏 屋，因为紧靠邻屋，不能起得太高。突出的楼梯间与门房，把几间偏屋完全遮掉，在外面一点儿看不见。

偏屋一向租给临街两个铺面之中的一个，派作堆栈、工场、和厨房之用。克勒韦尔把这三间屋子收回，教葛兰杜改成一个经济的小公馆。进口有两处，一处是街 面上那个卖旧家具的铺子，那是房租低廉而论月的，预备房客不知趣的时候好随时撵走；一处是长廊墙上有扇非常隐蔽，差不多看不出的门。小公寓包括饭厅、客 厅、和卧室，都从上面取光，一部分造在克勒韦尔的地上，一部分造在邻居的地上。除了卖旧家具的商人以外，房客都不知道有这个小天堂存在。给克勒韦尔收买好 的看门女人，是一个出色的厨娘。夜里无论什么时候，区长先生可以在这所经济的小公馆里出入，不用怕人家刺探。白天，一个女人穿得象上街买东西的模样，拿了 钥匙，可以毫无危险的走进克勒韦尔那儿；她看看旧货，还还价，在铺子里进去出来，万一给人家碰上了也不会引起疑心。

等到克勒韦尔点上小客厅的烛台，男爵对着那个精雅华丽的场面愣住了。老花粉商把屋子的装修全权交托给葛兰杜，老建筑师拿出全副本领，设计成蓬巴杜式，一共花了六万法郎。

“我要把这个地方收拾得使一个公爵夫人都要出乎意料……”克勒韦尔对葛兰杜说。

他要有一所巴黎最美的乐园供养他的夏娃，他的大家闺秀，他的瓦莱丽，他的公爵夫人。

“一共有两张床，”克勒韦尔指着一张便榻对于洛说；便榻下面，象柜子的大抽斗似的可以拉出一张床。“这里一张，卧室里还有一张。所以咱们俩好在这儿过夜。”

“证据呢？”男爵问。

克勒韦尔端起烛台把朋友带进卧房。在双人沙发上，于洛瞥见瓦莱丽的一件漂亮睡衣，在飞羽街穿过的。区长在一口嵌木细工的小柜子上拨了一下暗锁，掏了一会，找出一封信交给男爵：“你念吧。”

男爵接过一张铅笔的便条，写的是：“我白等了你一场，你这个老糊涂！象我这样的女人决不等一个老花粉商的。又没有预备下饭菜，又没有纸烟。我要你赔偿损失。”

“不是她的笔迹吗？”

“我的天！”于洛垂头丧气坐了下来，“她所有动用的东西都在这儿，噢，她的睡帽，她的拖鞋。哟！哟！告诉我，从什么时候起的？……”

克勒韦尔会心的点点头，在嵌木细工的小书桌内翻出一堆文件。

“你瞧，朋友！我是一八三八年十二月付的包工账。前两个月，这座美丽的小公馆已经落成启用。”

参议官把头低了下去。

“你们是怎么安排的？她一天所花的时间，每个钟点我都知道的。”

“那么杜伊勒里花园的散步呢？……”克勒韦尔搓着手，得意的很。

“怎么？……”于洛张着嘴阖不拢来。

“你所谓的情妇上杜伊勒里花园，从一点散步到四点是不是？可是眼睛一眨，她在这儿啦。你该记得莫里哀的戏吧？告诉你，男爵，你的绿头巾一点儿也不虚假。”①

①莫里哀有一出趣剧，叫做《幻想的绿头巾》。

于洛无可再疑了，他沉着脸一声不出。凡是聪明强毅的男人，遭了祸事都会自己譬解的。精神上，男爵好似一个黑夜里在森林中找路的人。不声不响的发愁，消沉的气色的变化，一切都教克勒韦尔担上心事，他并不要他的合伙老板送命。

“我对你说过了，朋友，咱们这是一比一，来决赛吧。你要不要决赛，嗯？谁有本领谁赢！”

“为什么，”于洛自言自语的说，“为什么十个漂亮女人至少七个是坏的？”

男爵心绪太乱，无法解答这个问题。美，是人类最大的力量。而一切力量，要没有平衡的势力，没有阻碍而自由发挥的话，都会走上漫无限制与疯狂的路。所谓专制，便是滥用权力。女人的专制则是她想入非非的欲望。

“你没有什么好抱怨，老伙计，你有着最漂亮最贤德的妻子。”

“这是我的报应，”于洛对自己说，“我不知道赏识太太的好处，使她受苦，而她是一个天使！噢！可怜的阿黛莉娜，人家代你报了仇！她一声不出，孤零零的 在那里熬着痛苦，她才值得我敬重，值得我爱，我应该……唉，她还是那么美，那么纯洁，又跟少女一样了……呕，几曾看见过一个女人比瓦莱丽更贱，更卑鄙，更 下流的？”

“她是一个女流氓，一个淫妇，应该抓到沙特莱广场上去抽一顿。可是好朋友，倘使我们真是蓝衣派、黎塞留元帅派、特律莫派、蓬巴杜派、杜巴里派，十足地道的十八世纪派，那么我们的世界上是根本不该有警察的。”

“怎么样才能博得人家的爱呢？……”于洛自言自语的发问，根本不听克勒韦尔的话。

“唉，朋友！要人家爱就是我们的糊涂，”克勒韦尔说，“她对我们不过是敷衍敷衍，因为玛奈弗太太比约瑟法还要坏一百倍……”

“而且更贪！她叫我花了十九万两千法郎！”

“多少生丁①呢？”克勒韦尔摆出银行家的架子，觉得这数目还渺乎其小。

①法国货币单位，一法郎合一百生丁。

“你明明不是爱她，”男爵伤心的说。

“我吗，我受用得够了，她刮了我三十多万呢！……”

“都到哪儿去了？这一切都花到哪儿去了？”男爵把手捧着脑袋。

“要是我们齐了心，学那些青年人的办法，合伙凑点钱养一个便宜的婊子，决计花不了多少……”

“这倒是一个主意！”男爵回答，“唉，她老欺骗我们；胖老头，你觉得那巴西人是怎么回事？……”

“啊！老油子，你说得不错，咱们都受了骗，象……象公司里的股东一样！……所有这些女人都是不出面的老板！”

“那么窗口的蜡烛等等是她跟你说的了？”

“我的好家伙，”克勒韦尔摆好了姿势，“咱们都做了冤大头！瓦莱丽是一个……她要我留你在这里……我明白得很……她留着她的巴西人……啊！我不要她了，你抓住她手，她就用脚来耍你！吓！真是下流坯！不要脸！”

“她比娼妓还不如，”男爵说，“约瑟法，珍妮·卡迪讷，还有权利欺骗我们！她们原是拿卖笑当职业的！”

“可是她呀，她装做圣女，装做贞洁！喂，于洛，你还是回到你太太跟前去，你的事搅得很糟，外面说你有些借据落在一个放印子钱的沃维奈手里，他是专门向 婊子们放债的。至于我，良家妇女的味道也尝够了。在咱们这年纪，还要这些妖精干什么？老实说，要她们不欺骗我们是绝对办不到的。男爵，你已经有了白头发， 装了假牙齿。我吗，我的神气象小丑。还是去搞我的钱吧。钱决不欺人。每半年开一次的国库，固然对大家都一视同仁，但它至少给你利息，而这个女人却吃你的利 息……跟你，我的老伙计，我可以平分秋色，满不在乎；可是一个巴西人，说不定带些要不得的殖民地货色来呢……”

“女人真是一个不可解的谜！”男爵说。

“我能够解答：咱们老了，巴西人又年轻又漂亮……”

“是的，不错，我承认我们老了。可是，朋友，这些妖艳的娘儿们脱衣服的时候，眼睛骨碌碌的打转，一边卷头发一边从手指缝里对你乖乖的笑一笑，她们挤眉弄眼，花言巧语，看我们忙着正经，便说我们爱她爱得不够，想尽方法教我们分心。这种美人儿，试问怎么丢得下？”

“是啊，这是人生唯一的乐趣……”克勒韦尔嚷道，“啊！一张小娃娃似的脸对你笑着，对你说：我的亲亲，你知道不知道你多可爱！我的确跟旁的女人不同， 不象她们专爱小白脸，爱那些抽烟的、象下人一样俗气的人！他们依仗年轻，总是又狂又骄傲！……一下子来了，道了一声好又不见了……我吗，你以为我轻佻，我 可不要那些小娃娃，宁可挑五十上下的男人，他们有长性，他们忠心，知道一个女人是不容易找到的，他们会赏识我们的好处……所以我爱你啊，你这个坏东 西！……——她们说着还加上一大套甜言蜜语和千娇百媚的做功……吓！就象市政会议的计划一样虚假……”

“假话往往比真话好听，”男爵看着克勒韦尔学做瓦莱丽的神气，回想到她几幕迷人的表演。“编造谎话，在戏装上缝些发亮的铜片，总是下过一番功夫的……”

“而咱们就是勾上了这些女骗子！”克勒韦尔恶狠狠的说。

“瓦莱丽是一个仙女，”男爵嚷道，“她使我们返老还童……”

“啊！是的，她是一条你抓握不住的鳗鱼，但是一条最好看的鳗鱼，又白又甜，象糖一样！而且精灵古怪，花样百出！

啊！”

“是呀，是呀，她真是机灵！”男爵再也想不起他的太太了。

两个伙伴睡觉的时候，成了世界上最好的朋友，互相把瓦莱丽的妙处一件一件的想起来，想起她声音的抑扬顿挫、她的撒娇、她的手势、她的怪腔怪调、她的捉 摸不定的念头和捉摸不定的感情；因为这个爱情的艺术家颇有些兴往神来的表演，仿佛一个歌唱家一天唱得比另一天更好。两人温着迷人的春梦，在地狱的火光照耀 之下睡熟了。

第二天早上九点，于洛说要上部里办公，克勒韦尔有事要下乡。他们一同出门，克勒韦尔向男爵伸着手说：

“你不会记恨我吧？咱们俩谁都不再想玛奈弗太太了。”

“噢！完啦完啦！”于洛表示不胜厌恶。

十点半，克勒韦尔三脚两步爬上玛奈弗太太家的楼梯。他发现那混账女人，那迷人的妖精，穿着妖冶的便装，跟亨利·蒙泰斯·德·蒙泰雅诺男爵和李斯贝特， 一同吃着精美的早餐。克勒韦尔虽然看到巴西人觉得不大好受，却照样请玛奈弗太太给他两分钟时间，让他面奏机密。瓦莱丽带了克勒韦尔走进客厅。

“瓦莱丽，我的天使，”痴情的克勒韦尔说，“玛奈弗是活不久的；要是你对我忠实，等他一死，咱们就结婚。你考虑考虑吧。我替你把于洛打发掉了……你估计一下，巴西人是不是抵得了一个巴黎的区长，他为了你预备爬上最高的位置，眼前已经有八万以上的进款了。”

“让我考虑一下吧。我两点钟到太子街再谈；可是你得乖乖的！并且，别忘了昨天答应我的款子。”

她回到饭厅，背后跟着克勒韦尔，他很高兴想出了独占瓦莱丽的办法；可是在他们短短的谈话期间，于洛男爵也为了同样的计划来到了。参议官象克勒韦尔一样要求面谈片刻。玛奈弗太太站起身子回进客厅，对巴西人笑了一笑，意思是说：“他们都疯了，难道他们都没看见你吗？”

“瓦莱丽，”参议官开口道，“我的孩子，这老表是美洲的老表……”

“噢！不用提了！”她截住了男爵的话，“玛奈弗从来不是，将来也不是，也不可能再是我的丈夫了。我第一个爱的、唯一的男人，出其不意的回来了……这不 是我的错！可是你把亨利跟你自己仔细瞧一瞧吧。然后你再问问自己，一个女人，尤其她真有爱情的时候，她该怎么挑。朋友，我不是人家的外室。从今天起，我不 愿意再象苏珊娜一样服侍两个老头儿了。①要是你舍不得我，你跟克勒韦尔可以做我们的朋友；可是一切都完了；我已经二十六，从此我要做一个圣女，做一个端庄 贤德的女人……象你太太那样。”

①据《圣经》传说，苏珊娜是个美丽贞洁的犹太姑娘，被人诬告与两个老人通奸。

“原来如此！嘿！你这样对我，我这次来倒象教皇似的，预备宽宏大量，样样都原谅你呢！……那么好，你的丈夫永远不会当科长，也不会得四级勋章……”

“咱们等着瞧吧！”玛奈弗太太用一副异样的神情望着于洛。

“咱们先别生气，”于洛绝望之下又说，“我今晚再来，咱们好商量的。”

“只能在李斯贝特那里……”

“就李斯贝特那里！……”痴情的老人回答。

于洛和克勒韦尔一同下楼，闷声不响直到街上；到了阶沿，彼此望了望，苦笑一下。

“咱们是两个老疯子！……”克勒韦尔说。

“我把他们撵走了，”玛奈弗太太重新坐上饭桌对贝特说，又对亨利·蒙泰斯笑着：“除了我的豹子以外，我从来没有爱过别人，也永远不会爱别人。李斯贝特，我的朋友，你不知道吗？……我为了穷而堕落的事，亨利都原谅了。”

“那是我的错，”巴西人说，“我早该汇十万法郎给你的。”

“好孩子！”瓦莱丽嚷道，“我那时该做工的，可是我的手天生的不配做活……你问问李斯贝特吧。”

巴西人出门的时候是世界上最快乐的男人。

中午，瓦莱丽和李斯贝特在富丽堂皇的卧室里谈话，那个阴险的巴黎女人，正在把她的装扮加一番最后的润色。房门拴上，门帘拉严，瓦莱丽把晚上、夜里、早上的经过，从头至尾说了一遍。说完了，她问贝特：

“你听了满意吗，我的宝贝？将来我怎么办，做克勒韦尔太太，还是蒙泰斯太太？你看怎么样？”

“克勒韦尔以他那样的荒唐，决不能活过十年，蒙泰斯可年轻。克勒韦尔大概能给你三万法郎进款。让蒙泰斯等罢，他做了你的心肝宝贝，也该知足了。这样， 到三十三岁光景，我的孩子，你保养得漂漂亮亮的，再嫁给你的巴西人，凭了六万法郎的进款，你一定能当个数一数二的角色，何况还有一个元帅夫人替你撑 腰……”

“不错，可是蒙泰斯是巴西人，永远干不出大事来的。”

“我们这时代是铁路的时代，”李斯贝特回答，“外国人在这儿早晚都得抖起来的。”

“等玛奈弗死了，我们再看着办吧。他的病也推不久的了。”

“他的老毛病正是他的报应，……呃，我要上奥棠丝家去了。”

“好，你去吧，”瓦莱丽回答说，“替我把艺术家找来！三年功夫进不了一尺一寸，咱们两人也够丢脸的了！文赛斯拉和亨利，我的痴情就只有两个对象。一个是为了爱情，一个是为了好玩。”

“今天你多美！”贝特过来搂着瓦莱丽的腰，亲了亲她的额角。“你所有的快乐，财产，装扮，……我看了都觉得高兴。

自从咱们结了姊妹那一天起，我才有了真正的生活……”

“等一下，你这个雌老虎！”瓦莱丽笑着说，“你的披肩歪着呢……教了你三年，还不会用披肩，亏你还想当于洛元帅夫人！……”