这一向，我常做的梦是往下掉。在梦里往下掉可真是妙不可言。你就那样掉啊，掉啊，一直往下，没完没了，到最后就飞起来了，因为虚空里有风嘛。平 常我也不是没有从高处掉下来过，小时候从床上，大了，从马背上。但那绝对不能跟梦里相比。不在梦里时，刚刚开始往下掉，什么都来不及想，人就已经在地上 了。而且，还震得脑子嗡嗡响，自己咬了自己的舌头。梦里就大不一样了。往下掉时，第一个念头当然还是想，我掉下去了。可这话在嘴里念了好多遍之后，都还没 有落到地上。这时，便感到自己在有风的虚空里飘起来了。不好的地方是，你只是横着往下掉，想要直起身来，却怎么也办不到。这是没有办法的事情，没有办法就 是没有办法。有时，好不容易转过身，就看见大地呼啸着扑面而来。我想，人其实害怕真实的东西。不然，我就不会大叫着从梦里醒来。是女人的手使我安静下来。 我有点高兴，因为我至少有点可以害怕的东西了。这样活着才有了一点意思。你知道我害怕什么吗？

我害怕从梦里，那个明明是下坠，却又非常像是在飞翔的梦里醒来。如果一个人非得伯什么才算是活着，我就怕这个。

21．聪明人与傻瓜

这年秋天，小麦丰收，接着晚秋的玉米也丰收了。

在此之前，大少爷总是说：“看着吧，种下得那么迟，不等玉米成熟，霜冻就要来了。”

这也正是土司和我们大家都担心的。因为等待北方土司们的消息，下种足足晚了十好几天。

我对父亲说，哥哥的话不会算数。

父亲说：“这家伙，像是在诅咒自己的家族。”

那些年，好运总在麦其土司这边。今年的天气一入秋就比往年暖和。霜冻没有在通常的日子出现。后来，玉米都熟透了，霜还不下。老百姓都说，该下一 点霜了。成熟的玉米经一点霜，吃起来会有一点甜味。对于没有什么菜佐饭的百姓们，玉米里有没有这么一点甜味比较重要，有那一点甘甜，他们会觉得生活还是美 好的，土司还是值得拥戴的。父亲叫门巴喇嘛作法下霜。喇嘛说，山上还有一点没有成熟。果然，高处几个寨子的玉米一成熟，当夜就是一个星光灿烂的大晴天，天 快亮时就下霜了。一下就是冬天那种霜，早上起来，大地在脚下变硬了，霜花在脚下嚓嚓作响。麦其家本来就有一些粮食储备，现在，更是多得都快没地方装了。交 粮队伍不时出现在大路上。院子里，跛子管家手拿帐本，指挥人过斗。下人们一阵欢呼，原来是满得不能再满的一个仓房炸开了。金灿灿的玉米瀑布一样哗哗地泻到 了地上。

哥哥说：“这么多的玉米，要把官寨撑破的。”不知道为什么，哥哥越来越爱用这种腔调说话。以前，我们以为是因为姑娘们喜欢这种满不在乎的腔调。父亲问：“也许，两个儿子脑袋里有什么新鲜办法？”

哥哥哼了一声。

土司对我说：“你不要想到自己是傻子，想到别人说你是傻子就什么都不说。”

于是，我提出了那个最惊人的而又最简单的建议：免除百姓们一年贡赋。话一出口，我看到书记官的眼睛亮了一下。母亲很担心地看着我。父亲有好一阵没有说话。我的心都快从嗓子里跳出来了。

父亲玩弄着手上的珊瑚戒指，说：“你不想麦其家更加强大吗？”

我说：“对一个土司来说，这已经够了。土司就是土司，土司又不能成为国壬。”

书记官当时就把我这句话记下了。因此，我知道自己这句话没有说错。麦其家强大了，凭借武力向别的土司发动过几次进攻。如果这个过程不停顿地进行 下去。有一天，天下就只有一个土司了。拉萨会看到，南京也会看到。而这两个方向肯定都没人乐意看到这样的结果。所以，麦其家只要强大到现在这样，别的土司 恨着我们而又拿我们没有一点办法就够了。在我们家里，只有哥哥愿意不断发动战争。只有战争才能显示出他不愧为麦其土司的继承人。但他应该明白历史上任何一 个土司都不是靠战争来取得最终的地位。虽然每一个土司都沿用了国王这个称谓，却没有哪一个认真以为自己真正是个国王。在这些雪山下面的谷地里，你不能太弱 小，不然，你的左邻右舍就会轮番来咬你，这个一口，那个再来一口，最后你就只剩下一个骨头架子了。我们有一句谚语说：那样的话，你想喝水都找不到嘴巴了。 而我哥哥好像从来不想这些。他说：“趁那些土司还没有强大，把他们吃掉就完事了。”

父亲说：“吃下去容易，就伯吃下去屙不出来，那就什么都完了。”

历史上有过想把邻居都吃掉的土司，结果汉人皇帝派大军进剿，弄得自己连做原来封地上的土司都不行了。因为没有很好的道路通向汉地，所以，总有土 司会忘记自己的土司封号是从哪里来的。脑子一热，就忘记了。过去有皇帝，现在有总统的汉地，并不只是出产我们所喜欢的茶、瓷和绸缎。哥哥是去过汉地的，但 他好像连我们这里是一个军长的防区都不知道，连使我们强大的枪炮是从哪里来的都记不住。

好在父亲对自己置身的世界相当了解。

叫他难以理解的是两个儿子。聪明的儿子喜欢战争，喜欢女人，对权力有强烈兴趣，但在重大的事情上没有足够的判断力。而有时他那酒后造成的傻瓜儿 子，却又显得比任何人都要聪明。在别的土司还没有为后继者发愁时，他脸上就出现了愁云。老百姓总是说当土司好，我看他们并不知道土司的苦处。在我看来做土 司的家人而不是土司那才叫好。

要是你还是个傻子，那就更好了。

比如我吧，有时也对一些事发表看法。错了就等于没有说过，傻子嘛。对了，大家就对我另眼相看。不过，直到现在，我好像还没有在大地方错过。弄得母亲都对我说：“儿子，我不该抽那么多大烟，我要给你出出点子。”

要是那样的话，我倒宁愿她仍旧去吸大烟。反正我们家有的是这种看起来像牛屎一样的东西。可我想这样会伤了她的心。母亲总是喜欢说，你伤了我的 心。父亲说，你的心又不是捏在别人手里，想伤就可以伤吗?哥哥说女人就爱讲这样的话。他以为自己跟好多姑娘睡过，就十分了解女人了。后来，他去了一两次汉 人地方，又说，汉人都爱这样说。好像他对汉人又有了十分的了解。

土司免除了百姓一年赋税，老百姓高兴了，凑了钱请了一个戏班，在宫寨前广场上热闹了四五天。大少爷是个多才多艺的人，混在戏班里上台大过其戏瘾。

又一件很重大的事情在他不在时决定了。

土司说，爱看戏的人看戏去吧。

父亲还说，戏叫老百姓他们自己看，我有事情要跟你们商量。这个你们其实就是母亲，我，和跛子管家。外面广场上锣鼓喧天，土司说出了他的决定，大家都说是个好主意。而大少爷没有听到土司这个好主意。

戏终于演完了。

父亲叫哥哥和南边边界的头人一起出发。就是叫他去执行他演戏时做出的那个决定。土司叫他在边界上选靠近大路的地方修座大房子，前面要有水，有一 块平地，附近有放马的地方。哥哥问房子修起来干什么。土司说，要是现在想不出来，到把房子修成后就该想出来了。“一边干一边想吧。”土司说，”不然，你怎 么守住这么大一份基业。”当哥哥回来复命时，人都瘦了一圈。他告诉土司自己如何尽职，房子又修得多么宏伟漂亮。土司打断了他，说：“你说的这些我都知道， 我知道你地址选得很好，知道你没有老去找姑娘。这些我都很满意，但我只要你告诉我，想出那个问题没有。“他的回答叫我都在心里大叫了一声：大少爷呀！

他说：“我知道政府不会让我们去吃掉别的土司，打仗的办法不行，我们要跟他们建立友谊，那是麦其家在边界上的行宫，好请土司们一起来消夏打猎。”

土司也深怕他聪明儿子回答错了，但没有办法。他确实错了。

土司只好说：“现在，你到北方去，再修一座房子，再想一想还有没有别的用处。”

哥哥在房里吹笛子吹到半夜，第二天早上叫吃饭时，他已经出发往北方去了。我可怜的哥哥。本来，我想把房子的用途告诉他，但他走了。在我们家里， 应该是我去爱好他那些爱好。他多看看土司怎么做事，怎么说话。在土司时代，从来没人把统治术当成一门课程来传授。虽然这门课程是一门艰深的课程。除非你在 这方面有特别天赋，才用不着用心去学习。哥哥以为自己是那种人，其实他不是。打仗是一回事，对于女人有特别魅力是一回事，当一个土司，当好一个土司又是另 一回事。

又到哥哥该回来的时候了，父亲早就在盼着了。他天天在骑楼的平台上望着北方的大路。冬天的大路给太阳照得明晃晃的，两旁是落尽了叶子的白桦林。父亲的心境一定也是那样空空荡荡的吧。这一天，父亲更是很早就起来了。因为头天门巴喇嘛卜了一卦，说北方的大路上有客来到。

土司说：“那是我儿子要回来了。”

门巴喇嘛说：“是很亲的人，但好像不是大少爷。”

22．英国夫人

我的叔叔和姐姐回来了!

叔叔从印度加尔各答。姐姐从英国。

姐姐先到了叔叔的印度，再和他经西藏回到了家乡。他们下马，上楼，洗去尘土，吃了东西，我都没有轮上跟他们说一句话。只是清清楚楚地看见了他 们。叔叔那张脸叫我喜欢。他的脸有点像父亲，但更圆，更有肉，更多笑意。照我的理解，他不是什么都要赢的那种人。不想凡事都赢的人是聪明人，说老实话，虽 然我自己傻，但喜欢聪明人。说说我认为的聪明人有哪些吧。他们不太多，数起来连一只手上的指头都用不完。他们是麦其土司，黄特派员，没有舌头的书记官，再 就是这个叔叔了。看，才用了四根指头，还剩下一根，无论如何都扳不下去了。我只好让那很小指头竖在那里，显出很固执的样子。

叔叔对我说话了，他说：“小家伙玩指头呢。”他招招手，叫我过去，把一个宝石戒指套在了那根竖着的手指上。

母亲说：“礼重了，叔叔的礼重了，这孩子会把宝物当成石头扔掉的。”

叔叔笑笑：“宝石也是石头，扔掉就算了。”他又俯下头问我：“你不会把我的礼物扔掉吧？”“我不知道，他们都说我是个傻子。”“我怎么看不出 来？”父亲说：“还没到时候嘛。”这时，姐姐也对我说话了，她说：“你过来。”我没有马上听懂她的话，想是又到犯傻的时候了。其实，这不是我犯傻，而是她 说自己母语时，舌头转不圆了。她完全知道那句话该怎么说，可舌头就是转不过来。她贪糊不清地说：“你过来。”我没有听清她要说什么。但看到她对我伸出手 来，是叫我到她那边去的意思。在此之前，她给我们写的信口吻都十分亲密。就比如说我吧，她在信里总是说：“我没见过面的弟弟怎么样，他可爱吧。”再就是 说，“不要骗我说他是个傻子，当然，如果是也没有什么关系，英国的神精大夫会治好他。”母亲说，小姐是好人，她要接你去英国。现在，这个好人姐姐回来了， 说了句含糊不清的话，然后对我伸出手。我走到姐姐面前，她却不像叔叔一样拉住我的手，而是用手和冷冰冰的眼光把我挡住了。屋子里很暖和，可她还戴着白白的 手套。还是叔叔懂她的意思，叫我用嘴碰了下她的手背。姐姐笑笑，从皮夹里拿出些花花绿绿的票子，理开成一个扇面，递到我手上。叔叔教我说：“谢谢夫人。” 我问：“夫人是英国话里姐姐的意思吗？”

“夫人就是太太。”

姐姐已经嫁给英国一个什么爵爷了。所以，她不是我姐姐，而是太太，是夫人了。

夫人赏我崭新的外国票子。都是她从英国回来，一路经过的那些国家的票子。我想，她怎么不给我一个两个金币，不是说英国那里有很漂亮的金币吗？我 想，她其实不喜欢我。我也不喜欢她。过去我想见到她。那是因为常常看到她的照片。看照片时，周围的气味是从麦其家的领地，麦其家的官寨的院子里升起来的。 但现在，她坐在那里，身上是完全不同的味道。我们常常说，汉人身上没有什么气味，如果有，也只是水的味道，这就等于说还是没有味道。英国来的人就有味道 了，其中跟我们相像的是羊的味道。身上有这种味道而不掩饰的是野蛮人，比如我们。有这种味道而要用别的味道镇压的就是文明人，比如英国人，比如从英国回来 的姐姐。她把票子给了我，又用嘴碰碰我的额头，一种混合气味从她身上十分强烈地散发出来。弄得我都差点呕吐了。看看那个英国把我们的女人变成什么样子了。

她送给父亲一顶呢绒帽子，高高的硬硬的，像是一只倒扣着的水桶。母亲得到了一些光亮、多彩的玻璃珠子。土司太大知道这种东西一钱不值。她就是脱下手上一个最小的戒指，也可以换到成百串这种珠子。

叔叔后来才把礼品送到各人房间里。除了戴到我手上的戒指，他给我的正式礼物是一把镶着宝石的印度宝剑。他说：“你要原谅我，所有人里，你得到最少的礼物。小少爷的命运都是这样的。“他还问我，”孩子，喜欢自己有个叔叔吗？”

我说：“我不喜欢姐姐。”

他问我：“哥哥呢。”

我说：“他以前喜欢我，现在不了。”

他们并不是专门回来看我们的。

他们回来时，汉地的国民政府和共产党都跟日本人打起来了。那时的中央政府已不在我们祖先去过的北京，而在我们不熟悉的南京。班禅活佛也去了那 里；所以，我们认为国民政府是好政府。藏族人的伟大活佛不会去没有功德的地方。我的叔叔做从印度到西藏的生意时常到日喀则，伟大班掸的札什伦布寺就在那 里。因为这个原因，他的生意也跟着做到了南京。叔叔还捐了一架飞机给国民政府，在天上和日本人打仗。后来，国民政府失去南京。叔叔出钱的飞机和一个俄国飞 行员落到了一条天下最大的河里。叔叔是这么说的：“我的飞机和苏联小伙子一起落在天下最大的河里了。”班禅活佛想回西藏，叔叔带上资财前去迎接，顺便回来 看看家乡。我看得出来，这时，就是父亲让位给他，他也不会当这个麦其土司了。当然，他对家里的事还是发表了一些看法。

他说，

第一，从争斗的游涡里退出来，不要再种鸦片了；

第二，他说，麦其家已经前所未有地强大，不要显得过于强大。他说，现在跟以前不一样了，土司不会再存在多久了。总有一天，西部雪域要倒向英国，东边的土司们嘛，自然要归顺于汉人的国家；

第三，在边境上建立市场是再好没有的想法，他说，将来的麦其要是还能存在，说不定就要靠边境贸易来获得财富了；

第四，他带侄女回来是要一份嫁妆。父亲说：“我把她给你了，你没有给她一份嫁妆吗?”叔叔说：“要嫁妆时，她巴不得再有两三个有钱的老子。”父 亲说：“看你把她教成什么样子了。”叔叔笑笑，没有说话。姐姐的表现叫一家人都不喜欢。她要住在自己原来的房间，管家告诉她，这房间天天有人打扫，跟她没 有离开时一模一样。但她却皱着鼻子，里里外外喷了好多香水。她还对父亲说：“叫人给我搬台收音机来。”父亲哼了一声，还是叫人搬了台收音机给她。叔叔都没 想到她居然从那么远的地方带了电池来。不一会儿，她的房间里就传出怪里怪气的刺耳的声音。她把收音机旋钮拧来拧去，都是这种声音。叔叔说：“你省省吧，从 来没有电台向这个地方发射节目。”“回到伦敦我就没有新鲜话题了。”她说，”我怎么出生在这个野蛮地方！”土司愤怒了，对女儿喊道：“你不是回来要嫁妆的 吗？拿了嫁妆滚回你的英国去吧！”

哥哥闻讯从北方边境赶回来了。说来奇怪，全家上下，只有他很欣赏姐姐，在我们面前做出这个英国夫人才是他真正亲人的样子。可亲爱的姐姐对他说： “听说你总去勾引那些村姑，一个贵族那样做很不体面。你该和土司们的女儿多多往来。“哥哥听了，哭笑不得。好像她不知土司的女儿们都在好多天骡马的路程之 外。并不是有月亮的晚上一想起，拾腿就可以走到的。

他恨恨地对我说：“麦其家尽是些奇怪的人！”

我想附和他的意见，但想到他把我也包括在内就算了。

姐姐回来一趟，父亲给了她整整两驮银子，还有一些宝石。她不放心放在别的地方，叫人全部从地下仓房里搬到了四楼她的房间里。

父亲问叔叔说：“怎么，她在英国的日子不好过吗？”

叔叔说：“她的日子好得你们不能想像。”叔叔说，“她知道自己不会再回来了，所以，才要这么多银子，她就是想一辈子过你们想都不能想的好日子才那么看重那些东西。”

父亲对母亲说：“天哪，我不喜欢她，但她小时候还是讨人喜欢的，我还是再给她些金子吧。”

母亲说：“反正麦其土司种了几年鸦片，觉得自己比天下所有人都富有了。”

土司说：“她实在长得像她母亲。”

土司太太说：“金子到手后，她最好早点离开。”

叔叔说：“你们不要心痛，我给她的东西比你们给她的东西多得多。”

姐姐得到了金子后，就说：“我想上路了，我想我该回去了。”

土司太大说：“夫人不再住些时候？”

姐姐说：“不，男人离开女人久了，会有变故的，即使他是一个英国绅士。”

他们离开前，姐姐和哥哥出去散步，我和叔叔出去散步。瞧，我们也暂时有了一点洋人的习惯。哥哥有些举动越来越好笑了。大家都不喜欢的人，他偏偏 要做出十分喜欢的样子。他们两个在一起时，说些什么我不知道，也不想知道。但我和叔叔散步却十分愉快。他对我说：“我会想你的。”

我又一次问他：“我真是个傻子吗？”

叔叔看了我半晌，说：“你是个很特别的孩子。”“特别？！”“就是说，你和好多人很不相同。”“我不喜欢她。”叔叔说：“不要为这事费脑子了， 她不会再回来了““你也不回来了吗？”叔叔说：“我会变成一个英国人吗？我会变成一个印度人吗？不，我要回来，至少是死的时候，我想在这片天空下合上双 眼。”第二天，他们就上路走了。叔叔不断回头。姐姐换了一身英国人的白衣服，帽子前面还垂下一片黑纱。告别的时候，她也没有把那片黑纱撩起来一下。姐姐就 要永远离开了我们，离开家乡了。倒是父亲还在担心女儿的未来，他问叔叔：“银子到了英国那边，也是值钱的东西，也是钱吗？”

叔叔说：“是钱，到了英国也是钱。”

姐姐一直在跟叔叔谈论一路将经过些什么样的地方。我听到她一次又一次问：“我们真会坐中国人的轿子吗？”

叔叔说：“要是你愿意就坐。”“我不相信黑衣服的汉人会把一座小房子抬在肩头上走路。”哥哥说：“那是真的，我坐过。”叔叔说：“我担心的不是这个，我担心路上有土匪。”姐姐说：“听说中国人害怕英国人，我有英国护照。”

说话时，他们已经到了山口上，我们在这里停下来，目送他们下山。姐姐连头都没回一下，叔叔不断回头对我们挥动帽子。姐姐他们走后，哥哥又开始对我好了。他说，等他当了土司，要常常送姑娘给我。

我傻乎乎地笑了。

他拍拍我的脑袋：“只要你听我的话。看看你那个塔娜，没有屁股，也没有胸脯。我要送给你大奶子大屁股的女人。”

“等你当上土司再说吧。”“那样的女人才是女人，我要送给你真正的女人。”“等你真当上土司了吧。”“我要叫你尝尝真正女人的味道。”我不耐烦了，说：“我亲爱的哥哥，要是你能当上土司的话。”

他的脸立即变了颜色，不再往下说了，但我却问：“你要送给我几个女人？”“你滚开，你不是傻子。”“你不能说我不是傻子。”这时，土司出现了， 他问两个儿子在争什么。我说：“哥哥说我不是傻子。”土司说：“天哪，你不是傻子，还有谁是傻子？”未来的土司继承人说：“那个汉族女人教他装傻。”土司 叹息一声，低声说：“有一个傻子弟弟还不够，他哥哥也快变成傻子了吗？”哥哥低下头，急匆匆走开了。土司脸上漫起了乌云，还是我说了许多傻话，才使他脸上 又有了一点笑容。他说：“我倒宁愿你不是傻子，但你确实是个傻子嘛。”

父亲伸出手来，抚摸我脑袋。我心里很深的地方，很厉害地动了一下。那个很深很黑暗的地方，给一束光照耀一下，等我想仔细看看里面的情景时，那光就熄灭了。