◎书十二首

　　【与尹师鲁第一书〈景三年〉】

　　某顿首师鲁十二兄书记。前在京师相别时，约使人如河上，既受命，便遣白头奴出城，而还言不见舟矣。其夕，及得师鲁手简，乃知留船以待，怪不如约，方悟此奴懒去而见绐。

　　临行，台吏催苛百端，不比催师鲁人长者有礼，使人惶迫不知所为。是以又不留下书在京师，但深托君贶因书道修意以西。始谋陆赴夷陵，以大暑，又无马，乃作此行。沿汴绝淮，泛大江，凡五千里，用一百一十程，才至荆南。在路无附书处，不知君贶曾作书道修意否？及来此，问荆人，云去郢止两程，方喜得作书以奉问。又见家兄，言有人见师鲁过襄州，计今在郢久矣。师鲁欢戚不问可知，所渴欲问者，别后安否？及家人处之如何，莫苦相尤否？六郎旧疾平否？

　　修行虽久，然江湖皆昔所游，往往有亲旧留连，又不遇恶风水，老母用术者言，果以此行为幸。又闻夷陵有米、面、鱼，如京洛，又有梨、栗、橘、柚、大笋、茶Η，皆可饮食，益相喜贺。昨日因参转运，作庭趋，始觉身是县令矣，其余皆如昔时。

　　师鲁简中言，疑修有自疑之意者，非他，盖惧责人太深以取直尔，今而思之，自决不复疑也。然师鲁又云暗于朋友，此似未知修心。当与高书时，盖已知其非君子，发于极愤而切责之，非以朋友待之也，其所为何足惊骇？路中来，颇有人以罪出不测见吊者，此皆不知修心也。师鲁又云非忘亲，此又非也。得罪虽死，不为忘亲，此事须相见，可尽其说也。五六十年来，天生此辈，沈默畏慎，布在世间，相师成风。忽见吾辈作此事，下至灶间老婢，亦相惊怪，交口议之。不知此事古人日日有也，但问所言当否而已。又有深相赏叹者，此亦是不惯见事人也。可嗟世人不见如往时事久矣！往时砧斧鼎镬，皆是烹斩人之物，然士有死不失义，则趋而就之，与几席枕藉之无异。有义君子在傍，见有就死，知其当然，亦不甚叹赏也。史册所以书之者，盖特欲警后世愚懦者，使知事有当然而不得避尔，非以为奇事而诧人也。幸今世用刑至仁慈，无此物，使有而一人就之，不知作何等怪骇也。然吾辈亦自当绝口，不可及前事也。居闲僻处，日知进道而已，此事不须言，然师鲁以修有自疑之言，要知修处之如何，故略道也。

　　安道与予在楚州，谈祸福事甚详，安道亦以为然。俟到夷陵写去，然后得知修所以处之之心也。又常与安道言，每见前世有名人，当论事时，感激不避诛死，真若知义者，及到贬所，则戚戚怨嗟，有不堪之穷愁形于文字，其心欢戚无异庸人，虽韩文公不免此累，用此戒安道慎勿作之文。师鲁察修此语，则处之之心又可知矣。近世人因言事亦有被贬者，然或傲逸狂醉，自言我为大不为小。故师鲁相别，自言益慎职，无饮酒，此事修今亦遵此语。咽喉自出京愈矣，至今不曾饮酒，到县后勤官，以惩洛中时懒慢矣。夷陵有一路，只数日可至郢，白头奴足以往来。秋寒矣，千万保重。不宣修顿首。

　　【与尹师鲁第二书〈景三年〉】

　　某顿首。自荆州得吾兄书后，寻便西上，十月二十六日到县。倏兹新年，已三月矣，所幸者，老幼无恙。老母旧不饮酒，到此来，日能饮五七杯，随时甘脆足以尽欢。修之旧疾，渐以失去，亦能饮酒矣。不知师鲁为况如何？到此便欲遣任进去，又为少事，且遣伊入京师，于今未回。前者于朱驾部处见手书，略知动静。

　　夷陵虽小县，然争讼甚多，而田契不明。僻远之地，县吏朴鲠，官书无簿籍，吏曹不识文字，凡百制度，非如官府一一自新齐整，无不躬亲。又朱公以故人日相劳慰，时时颇有宴集。加以乍到，闺门内事亦须自管。

　　开正以来，始似无事，治旧史。前岁所作《十国志》，盖是进本，务要卷多。今若便为正史，尽宜删削，存其大要，至如细小之事，虽有可纪，非干大体，自可存之小说，不足以累正史。数日检旧本，因尽删去矣，十亦去其三四。师鲁所撰，在京师时不曾细看，路中昨来细读，乃大好。师鲁素以史笔自负，果然。河东一传大妙，修本所取法此传，为此外亦有繁简未中，愿师鲁亦删之，则尽妙也。正史更不分五史，而通为纪传，今欲将《梁纪》并汉、周，修且试撰次，唐、晋师鲁为之，如前岁之议。其他列传约略，且将逐代功臣随纪各自撰传，待续次尽，将五代列传姓名写出，分而为二，分手作传，不知如此于师鲁意如何？吾等弃于时，聊欲因此粗申其心，少希后世之名。如修者幸与师鲁相依，若成此书，亦是荣事。今特告朱公□介，驰此奉咨，且希一报，如可以，便各下手。只候任进归，便令赍《国志》草本去次。春寒，保重。

　　【与尹师鲁第三书〈庆历四年〉】

　　某顿首启。始闻师鲁徙晋，乃骇然，本初与郭推官计，师鲁必离渭而受晋命，中道无所淹留，径之晋，则谓于晋得相见。既闻待阙，至九月，又计当入洛，则谓于洛得相见。又闻方留州，有所陈，来期未可知，则谓遂不相见而东也。及陕，乃知直趋绛州。修在绛阻雨数日，苟更少留，犹得道中相遇，奈何前后相失如此！尚欲留陕，走人至解，期一为会。而大暑惧烦，往复亦须三四日，又不欲久在陕，使郡人有馆待之劳。顾此势不得留庆、晋，不足屑屑于胸中。但向闻师鲁有失子之苦，时方走河东界，道远多事，不暇奉慰。修尝失一五岁小儿，已七八年，至今思之，痛苦初失时。修素谓诸君自为寡情而善忽世事者，尚如此，况师鲁素自谓有情而子长又贤哉！语及此，虽修忽自不堪，又欲进何说以解师鲁心邪！

　　自西事已来，师鲁之发无黑者，其不如意事多矣。人生白首矣，外物之能攻人者，其类甚多，安能尚甘于自苦邪！得失不足计，然虽欢戚势既极，亦当自有否泰，惟不动心于忧喜，非勇者莫能焉。咫尺不相见，又无以奉慰，惟自宽自爱乃佳。

　　【与尹师鲁第四书〈庆历五年春〉】

　　某顿首启。两路地壤相接，幸时文字往还，然阙附状，盖书生责以钱谷，强其所不能，自然公私不济，况其素懒于作书也。然时闻师鲁动止。苏子美事深欲论叙，但避犹豫，闻有极言，乃知自信为是，甚善甚善。子美虽未亟复，其如排沮群议，为益不少。晋、潞，师鲁少所乐游，其况如何？春寒，千万保爱。

　　列传人名，便请师鲁录取一本，分定寄来。不必以人死年月断于一代，但著功一代多者，隋代分之，所贵作传与纪相应，千万递中却告一信，要知尊意。

　　【与尹师鲁第五书〈庆历五年夏〉】

　　某顿首。今春子渐兄云亡，修在镇场，半月后方知，时又卧病，草率走介，托赵秉致奠，云已之洛中矣，苦事苦事。修一春在外，四月中还家，则母、病妻皆卧在床，又值沈四替去本司，独力出治公事，入营医药。才得清卿来，即往德博视河功，比还，马坠伤足，至今行履未得。以故久不及拜书为慰，一写朋友号呼之痛。

　　子渐平生所为，世谓吉人君子者。然人生固不可以善恶较寿夭，吾徒所为，天下之人嫉之者半，故人相知不比他人易得，失一人如他人之失百人也。修往时意锐，性本真率。近年轻人事多，于世俗间，渐似耐烦，惟于故人书问，尚有逭慢之僻在。因之渐亡，追思数年不以一字往还，遂至幽明永隔，因此欲勉强于书尺，益知交游之难得为可惜也。子渐为人，不待缕述，修自知之。然其所为文章及在官有可记事，相别多年，不知子细，望录示一本。修于子渐不可无文字，墓志或师鲁自作则已，若不自作，则须修与君谟当作，盖他平生相知深者，吾二人与李之才尔。从不作墓志，则行状或他文字须作一篇也。愁人愁人。

　　师鲁知为士廉所讼，仇家报怨不意，亦听而行，此更不须较曲直，他不足道也，夏君来日，询他潞州事，得动静甚详，差慰。夏热，千万保重。

　　【与谢景山书〈景四年〉】

　　修顿首再拜景山十二兄法曹。昨送马人还，得所示书并《古瓦砚歌》一轴，近著诗文又三轴，不胜欣喜。景山留滞州县，行年四十，独能异其少时隽逸之气，就于法度，根蒂前古，作为文章，一下其笔，遂高于人。乃知驵骏之马奔星覆驾，及节之銮和以驾五辂，而行于大道，则非常马之所及也。古人久困不得其志，则多躁愤佯狂，失其常节，接舆、屈原之辈是也。景山愈困愈刻意，又能恬然习于圣人之道，贤于古人远矣。某常自负平生不妄许人之交，而所交必得天下之贤才，今景山若此，于吾之交有光，所以某益得自负也，幸甚幸甚。

　　与君谟往还书，不如此何以发明？然何必惧人之多见也？若欲长而耻短，则是有争心于其中，有争心则意不在于谋道也。荀卿曰，“有争气者，不可与辩”，此之谓也。然君谟既规景山之短，不当以示人，彼以示人，景山不当责之而欲自蔽也，愿试思之。此县常有人入京，频得书信往还，今者兹人入京，作书多，未能子细。夏热，千万自爱。

　　【答李淑内翰书〈宝元元年〉】

　　修启。修违去门馆，今三年矣，罪弃之迹不敢自齿于人，是以虽有诚心饥渴之勤，而奏记、通问，弥时旷阙，惟恃怜悯，宽而置之。今月六日，邮中蒙赐手书，加以存恤憔悴之意，感悦何胜，幸甚幸甚。

　　问及《五代》纪传，修曩在京师，不能自闲，辄欲妄作，幸因余论，发于教诱，假以文字，力欲奖成。不幸中间，自罹咎责。尔来三年，陆走三千，水行万里，勤职补过，营私养亲，偷其暇时，不敢自废，收拾缀缉，粗若有成。然其铨次去取，须有义例；论议褒贬，此岂易当？故虽编摭甫就，而首尾颠倒，未有卷第，当更资指授，终而成之，庶几可就也。蕞尔之质，列于囚拘，瞻望门墙，岂任私恨。

　　【与王源叔问古碑字书〈宝元元年〉】

　　修顿首白源叔学士。秋凉，体候无恙。修以罪废，不从先生长者之游久矣。今春蒙恩得徙兹邑，然地僻而陋，罕有学者，幸而有之，亦不足与讲论。或事有凝滞，无所考正，则思见君子，北首瞻望而已。

　　县有古碑一片，在近郊数大冢之间，《图经》以为儒翟先生碑。其文云：“先生讳寿，字元考，南阳隆人也。”大略述其有道不仕，以学为业。然不著其姓氏，其题额乃云“苡<彡需>A7先生碑”。A7字疑非翟字，而莫有识者，许慎《说文》亦不载，外方无他书可考正。其文辞简质，皆棣书。书亦古朴，隐隐犹可读，乃云熹平三年立，去今盖八百五十六年矣。汉之金石之文存于今者盖寡，惜其将遂摩灭，而图记所载讹谬若斯，遂使汉道草莽之贤湮没而不见。源叔好古博学，知名今世，必识此字，或能究见其人本末事迹，悉以条示，幸甚幸甚。源叔居京师事多，不当以此烦听览。渐寒，千万保重。不宣。

　　【答孙正之侔第二书〈宝元二年〉】

　　某再拜。人至，辱书甚勤。前年丁元珍得所示书，喜吾子之好学自立，然未深相知，及得今书，乃知吾子用心如此。仆与吾子生而未相识面，徒以一言相往来，而吾子遽有爱我之意，欲戒其过，使不陷于小人。此非惟朋友之义，乃吾父兄训我者不过如此。仆自知何足爱，而吾子所爱者道也。世之知道者少，幸而有焉，又自为过失以取累，不得为完人，此吾子之所悉也。

　　仆知道晚，三十年前尚好文华，嗜酒歌呼，知以为乐而不知其非也。及后少识圣人之道，而悔其往咎，则已布出而不可追矣。圣人曰“勿谓小恶为无伤”，言之可慎也如此。为仆计者，已无奈何，惟有力为善以自赎尔。《书》曰：“改过不吝。”《书》不讥成汤之过，而称其能改，则所以容后世之能自新者。圣人尚尔，则仆之改过而自赎，其不晚也。吾子以谓如此可乎？尚为未可，则愿有可进可赎之说见教。

　　吾子待我者厚，爱我者深，惜乎未得相见，以规吾子之所未至者，以报大惠，盖其他不足以为报也。值多事，不子细。

　　【与刁景纯学士书〈宝元二年〉】

　　修顿首启。近自罢乾德，遂居南阳，始见谢舍人，知丈丈内翰凶讣，闻问惊怛，不能已已。丈丈位望并隆，然平生亦尝坎坷，数年以来，方履亨涂，任要剧，其去大用尺寸间尔，岂富与贵不可力为，而天之赋予多少有限邪？凡天之赋予人者，又量何事而为之节也，前既不可诘，但痛惜感悼而已。

　　某自束发为学，初未有一人知者。及首登门，便被怜奖，开端诱道，勤勤不已，至其粗若有成而后止。虽其后游于诸公而获齿多士，虽有知者，皆莫之先也。然亦自念不欲效世俗子，一遭人之顾己，不以至公相期，反趋走门下，胁肩谄笑，甚者献谗谀而备使令、以卑昵自亲，名曰报德，非惟自私，直亦待所知以不厚。是故惧此，惟欲少励名节，庶不泯然无闻，用以不负所知尔。某之愚诚，所守如此，然虽胥公，亦未必谅某此心也。

　　自前岁得罪夷陵，奔走万里，身日益穷，迹日益疏，不及再闻语言之音，而遂为幽明之隔。嗟夫！世俗之态既不欲为，愚诚所守又未克果，惟有望门长号，临柩一奠，亦又不及，此之为恨，何可道也！徒能惜不永年与未大用，遂与道路之人同叹尔。

　　知归葬广陵，遂谋京居，议者多云不便，而闻理命若斯，必有以也。若须春水下汴，某岁尽春初，当过京师，尚可一拜见，以尽区区。身贱力微，于此之时当有可致，而无毫发之助，惭愧惭愧。不宣。某再拜。

　　【与陈员外书〈康定元年〉】

　　陈君足下无恙。近县干上府，得书一角，属有少吏事，不皇作报，即而私有惑焉。修本愚无似，固不足以希执友之游。然而群居平日，幸得肩从齿序，跪拜起居，窃兄弟行，寓书存劳，谓宜有所款曲以亲之之意，奈何一幅之纸，前名后书，且状且牒，如上公府。退以寻度，非谦即疏。此乃世之浮道之交，外阳相尊者之为，非宜足下之所以赐修也。

　　古之书具，惟有铅刀、竹木。而削札为刺，止于达名姓，寓书于简，止于舒心意，为问好。惟官府吏曹，凡公之事，上而下者则曰符、曰檄；问讯列对，下而上者则曰状；位等相以往来，曰移、曰牒。非公之事，长吏或自以意晓其下以戒以饬者，则曰教；下吏以私自达于其属长而有所问候请谢者，则曰笺记、书启。故非有状牒之仪，施于非公之事。相参加今所行者，其原盖出唐世大臣，或贵且尊，或有权于时，绅凑其门以傅，向者谓旧礼不足为重，务稍增之，然始于刺谒，有参候起居，因为之状。及五代，始复以候问请谢加状牒之仪，如公之事，然止施于官之尊贵及吏之长者。其伪缪所从来既远，世不根古，以为当然。

　　居今之世，无不知此，而莫以易者，盖常俗所为积习已牢。而不得以更之也。然士或同师友，缔交游，以道谊相期者，尚有手书勤勤之意，犹为近古。噫！候问请谢，非公之事，有状牒之仪以施于尊贵长吏，犹曰非古之宜用，况又用之于肩从齿序，跪拜起居如兄弟者乎？岂足下不以道义交游期我，而惜手书之勤邪？将待以牵俗积习者，而姑用世礼以遇我之勤邪？不然，是为浮道以阳相尊也。是以不胜拳拳之心，谨布左右。属以公檄赴滑台，行视驿传，迫于促装。杨秀才旦诣县，府中事可悉数。

　　【答祖择之书】

　　修启秀才。人至，蒙示书一通，并诗、赋、杂文、两策，谕之曰：“一览以为如何？”某既陋，不足以辱好学者之问，又其少贱而长穷，其素所为，未有足称以取信于人。亦尝有人问者，以不足问之愚，而未尝答人之问。足下卒然及之，是以愧惧不知所言。虽然，不远数百里走使者以及门，意厚礼勤，何敢不报。

　　某闻古之学者必严其师，师严然后道尊，道尊然后笃敬，笃敬然后能自守，能自守然后果于用，果于用然后不畏而不迁。三代之衰，学校废。至两汉，师道尚存，故其学者各守其经以自用。是以汉之政理文章与其当时之事，后世莫及者，其所从来深矣。后世师法渐坏，而今世无师，则学者不尊严，故自轻其道。轻之则不能至，不至则不能笃信，信不笃则不知所守，守不固则有所畏而物可移。是故学者惟俯仰徇时，以希禄利为急，至于忘本趋末，流而不返。夫以不信不固之心，守不至之学，虽欲果于自用，莫知其所以用之之道，又况有禄利之诱，刑祸之惧以迁之哉！此足下所谓志古知道之士世所鲜而未有合者，由此也。

　　足下所为文，用意甚高，卓然有不顾世俗之心，直欲自到于古人。今世之人，用心如足下者有几？是则乡曲之中，能为足下之师者谓谁？交游之间，能发足下之议论者谓谁？学不师则守不一，议论不博则无所发明而究其深。足下之言高趣远，甚善，然所守未一而议论未精，此其病也。窃惟足下之交游，能为足下称才誉美者不少，今皆舍之，远而见及，乃知足下是欲求其不至，此古君子之用心也，是以言之不敢隐。

　　夫世无师矣，学者当师经。师经必先求其意，意得则心定，心定则道纯，道纯则充于中者实，中充实则发为文者辉光，施于事者果毅。三代、两汉之学，不过此也。足下患世未有合者，而不弃其愚，将某以为合，故敢道此，未知足下之意合否。