告诉我，缪斯，那位聪颖敏睿的凡人的经历，在攻破神圣的特洛伊城堡后，浪迹四方。他见过许多种族的城国，领略了他们的见识，心忍着许多痛苦，挣扎在浩森的大洋，为了保住自己的性命，使伙伴们得以还乡。但即便如此，他却救不下那些朋伴，虽然尽了力量：他们死于自己的愚莽，他们的肆狂，这帮笨蛋，居然吞食赫利俄斯的牧牛，被日神夺走了还家的时光。开始吧，女神，宙斯的女儿，请你随便从哪里开讲。

　　那时，所有其他壮勇，那些躲过了灭顶之灾的人们，都已逃离战场和海浪，尽数还乡，只有此君一人，怀着思妻的念头，回家的愿望，被卡鲁普索拘留在深旷的岩洞，雍雅的女仙，女神中的佼杰，意欲把他招做夫郎。随着季节的移逝，转来了让他还乡伊萨卡的岁月，神明编织的时光，但即使如此，他却仍将遭受磨难，哪怕回到亲朋身旁。神们全都怜悯他的处境，惟有波塞冬例外，仍然盛怒不息，对神一样的俄底修斯，直到他返回自己的家邦。

　　但现在，波塞冬已去造访远方的埃西俄丕亚族民——埃西俄丕亚人，居家最僻远的凡生，分作两部，一部栖居日落之地，另一部在呼裴里昂升起的地方——接受公牛和公羊的牲祭，坐着享受盛宴的愉畅。与此同时，其他俄林波斯从神全都汇聚宙斯的厅堂。神和人的父亲首先发话，心中想着雍贵的埃吉索斯，死在俄瑞逝忒斯手下，阿伽门农声名远扬的儿郎。心中想着此人，宙斯开口发话，对不死的神明说道：

　　“可耻啊——我说！凡人责怪我等众神，说我们给了他们苦难，然而事实却并非这样：他们以自己的粗莽，逾越既定的规限，替自己招致悲伤，一如不久前埃吉索斯的作为，越出既定的规限，姘居阿特柔斯之子婚娶的妻房，将他杀死，在他返家之时，尽管埃吉索斯知晓此事会招来突暴的祸殃——我们曾明告于他，派出赫耳墨斯，眼睛雪亮的阿耳吉丰忒斯，叫他不要杀人，也不要强占他的妻房：俄瑞斯忒斯会报仇雪恨，为阿特桑斯之子，一经长大成人，思盼回返故乡。赫耳墨斯曾如此告说，但尽管心怀善意，却不能使埃吉索斯回头；现在，此人已付出昂贵的代价。”

　　听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜答道：“克罗诺斯之子，我的父亲，最高贵的王者，埃吉索斯确实祸咎自取，活该被杀，任何重蹈覆辙的凡人，都该遭受此般下场。然而，我的心灵正为聪颖的俄底修斯煎痛，可怜的人，至今远离亲朋，承受悲愁的折磨，陷身水浪拥围的海岛，大洋的脐眼，一位女神的家园，一个林木葱郁的地方。她是歹毒的阿特拉斯的女儿，其父知晓洋流的每一处深底，撑顶着粗浑的长柱，隔连着天空和大地。正是他的女儿滞留了那个愁容满面的不幸之人，总用甜柔、赞褒的言词迷蒙他的心肠，使之忘却伊萨卡，但俄底修斯一心企望眺见家乡的炊烟，盼愿死亡。然而你，俄林波斯大神，你却不曾把他放在心上。难道俄底修斯不曾愉悦你的心房，在阿耳吉维人的船边，宽阔的特洛伊平野？为何如此无情，对他狠酷这般？”

　　听罢这番话，汇聚乌云的宙斯开口答道：“这是什么话，我的孩子，崩出了你的齿隙？我怎会忘怀神一样的俄底修斯？论心智，凡生中无人可及；论敬祭，对统掌辽阔天空的神明，他比谁都慷慨大方。只因环拥大地的波塞冬中阻，出于对捅瞎库克洛普斯眼睛的难以消泄的仇怨——神样的波鲁菲摩斯为大无比，库克洛佩斯中他最豪强。他母亲是仙女苏莎，福耳库斯的女儿，前者制统着苍贫的①大海——此女曾在深旷的岩洞里和波塞冬睡躺寻欢。出于这个缘故，裂地之神波塞冬虽然不曾把他杀倒，但却梗阻了他还乡的企愿。这样吧，让我等在此的众神谋划他的回归，使他得返故乡。波塞冬要平息怨愤；面对不死的众神，连手的营垒，此君孤身一个，绝难有所作为。”

　　①苍贫的：belikas，或作“奔腾不息的”解。

　　听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜答道：“克罗诺斯之子，我们的父亲，最高贵的王者，倘若此事确能欢悦幸福的神祗，让精多谋略的俄底修斯回归，那么，让我们派出赫耳墨斯，导者，斩杀阿耳戈斯的神明，前往海岛俄古吉亚，以便尽快传送此番不受挫阻的谕言，对长发秀美的女仙，让心志刚强的俄底修斯起程，返回故乡。我这就动身伊萨卡，以便催励他的儿子，鼓起他的信心，召聚长发的阿开亚人集会，对所有的追求者发话，后者正没日没夜地屠宰步履蹒跚的弯角壮牛，杀倒拱挤的肥羊。我将送他前往斯巴达和多沙的普洛斯，询问心爱的父亲回归的信息，抑或能听到些什么，由此争获良好的名声，在凡人中间。”

　　言罢，女神系上精美的条鞋，在自己的脚面，黄金做就，永不败坏——穿着它，女神跨涉苍海和无垠的陆基，像疾风一样轻快。然后，她操起一杆粗重的铜矛，顶着锋快的铜尖，粗长、硕大、沉重，用以荡扫地面上战斗的群伍，强力大神的女儿怒目以对的军阵，从俄林波斯峰巅直冲而下，落脚伊萨卡大地，俄底修斯的门前，庭院的槛条边，手握铜矛，化作一位外邦人的形貌，门忒斯，塔菲亚人的头儿。她看到那帮高傲的求婚人，此刻正坐在门前，被他们剥宰的牛皮上，就着棋盘，欢悦他们的心房。信使及勤勉的伴从们忙碌在他们近旁，有的正在兑缸里调和酒和清水，有的则用多孔的海绵擦拭桌面，搁置就绪，另一些人切下成堆的肉食，大份排放。

　　神样的忒勒马科斯最先见到雅典娜，远在别人之前，王子坐在求婚者之中，心里悲苦难言，幻想着高贵的父亲，回归家园，杀散求婚的人们，使其奔窜在宫居里面，夺回属于他的权势，拥占自己的家产。他幻想着这些，坐在求婚人里面，眼见雅典娜到来，急步走向庭前，心中烦愤不平——竟让生客长时间地站等门外。他站在女神身边，握住她的右手，接过铜矛，吐出长了翅膀的话语，开口说道：“欢迎你，陌生人！你将作为客人，接受我们的礼待；吃吧，吃过以后，你可告知我们，说出你的需愿。”

　　言罢，他引路先行，帕拉丝·雅典娜紧随在后面。当走入高大的房居，忒勒马科斯放妥手握的枪矛，倚置在高耸的壁柱下，油亮的木架里，站挺着众多的投枪，心志刚强的俄底修斯的器械。忒勒马科斯引她入座，铺着亚麻的椅垫，一张皇丽、精工制作的靠椅，前面放着一个脚凳。接着，他替自己拉过一把拼色的座椅，离着众人，那帮求婚者们——生怕来客被喧嚣之声惊扰，面对肆无忌惮的人们，失去进食的胃口——以便询问失离的亲人，父亲的下落。一名女仆提来绚美的金罐，倒出清水，就着银盆，供他们盥洗双手，搬过一张溜滑的食桌，放在他们身旁。一位端庄的家仆送来面包，供他们食用，摆出许多佳肴，足量的食物，慷慨地陈放。与此同时，一位切割者端起堆着各种肉食的大盘，放在他们面前，摆上金质的饮具，一位言使往返穿梭，注酒入杯。

　　其时，高傲的求婚者们全都走进屋内，在靠椅和凳椅上依次就座，信使们倒出清水，淋洗各位的双手，女仆们送来面包，满满地装在篮子里，年轻人倒出醇酒，注满兑缸，供他们饮用。食客们伸出手来，抓起眼前的佳肴。当满足了吃喝的欲望，求婚者们兴趣旁移，转移到歌舞上来——歌舞，盛宴的佳伴。信使将一把做工精美的竖琴放入菲弥俄斯手中，后者无奈求婚人的逼迫，开口唱诵。他拨动琴弦，诵说动听的诗段。忒勒马科斯开口说话，贴近灰眼睛雅典娜的头边，谨防别人听见：“对我的告语，亲爱的陌生人，你可会怨恨愤烦？这帮人痴迷于眼前的享乐，竖琴和歌曲，随手拈取，无需偿付，吞食别人的财产——物主已是一堆白骨，在阴雨中霉烂，不是弃置在陆架上，便是冲滚在海浪里。倘若他们见他回来，回返伊萨卡地面，那么，他们的全部祈祷将是企望能有更迅捷的快腿，而不是成为拥有更多黄金和衣服的富贵。可惜，他已死了，死于凄惨的命运——对于我们，世上已不存在慰藉，哪怕有人告诉我们，说他将会回返故里。他的返家之日已被碎荡破毁。来吧，告诉我你的情况，要准确地回答。你是谁，你的父亲是谁？来自哪个城市，双亲在哪里？乘坐何样的海船到来？水手们如何把你送到此地，而他们又自称来自何方？我想你不可能徒步行走，来到这个国邦。此外，还请告诉我，真实地告诉我，让我了解这一点。你是首次来访，还是本来就是家父的朋友，来自异国它乡？许多其他宾朋也曾来过我家，家父亦经常外出造访。”

　　听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜答道：“好吧，我会准确不误地回话，把一切告答。我乃门忒斯，聪颖的安基阿洛斯的儿子。我统治着塔菲亚人，欢爱船桨的族邦。现在，正如你已看见，我来到此地，带着海船和伴友，踏破酒蓝色的洋面，前往忒墨塞，人操异乡方言的邦域，载着闪亮的灰铁，换取青铜。我的海船停驻乡间，远离城区，在雷斯荣港湾，林木繁茂的内昂山边。令尊和我乃世交的朋友，可以追溯到久远的年代——如果愿意，你可去问问莱耳忒斯，年迈的斗士。人们说，此人现已不来城市，栖居在他的庄园，生活孤独凄惨，仅由一名老妇伺候，给他一些饮食，每当疲乏折揉他的身骨，苦作在坡地上的葡萄园。现在，我来到此地，只因听说他，你的父亲，已回返乡园。看来是我错了，神明滞阻了他的回归。卓著的俄底修斯并不曾倒死陆野，而是活在某个地方，禁滞在苍森的大海，一座水浪扑击的海岛，受制于野蛮人的束管，一帮粗莽的汉子，阻止他的回返，违背他的意愿。现在，容我告你一番预言，神们把它输人我的心田；我想这会成为现实，虽然我不是先知，亦不能准确释辨飞鸟的踪迹。他将不会长久远离亲爱的故土，哪怕阻止他的禁链像铁一般实坚；他会设法回程，因为他是个足智多谋的壮汉。来吧，告诉我你的情况，要准确地回答。你可是俄底修斯之子，长得牛高马大？你的头脸和英武的眼睛，在我看来，和他的出奇的相像——我们曾经常见面，在他出征特洛伊之前，惜同其他军友，阿开亚人中最好的壮汉，乘坐深旷的海船。从那以后，我便再也不曾见他，他也不曾和我见面。”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“好吧，陌生人，我会准确不误地回话，把一切告答。是的，母亲说我是他的儿子，但我自己却说不上来；谁也不能确切知晓他的亲爹。哦，但愿我是个幸运者的儿男，他能扛着年迈的皱纹，看守自己的房产！但我却是此人的儿子，既然你有话问我——父亲命运险厄，凡人中谁也不及他多难！”

　　听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜答道：“神祗属意于你的家族，让它千古留芳——瞧瞧裴奈罗珮的后代，像你这样的儿男。来吧，告诉我此番情况，回答要真实确切。此乃何样宴席，何种聚会？此宴与你何干？是庆典，还是婚娶？我敢断定，这不是自带饮食的聚餐。瞧他们那骄横的模样，胡嚼蛮咬，作孽在整座厅殿！目睹此番羞人的情景，置身他们之中，正经之人能不怒满胸膛！”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“既然你问及这些，我的客人，那就容我答来。从前，这所家居很可能繁荣兴旺，不受别人讥辱，在某个男人生活在此的时节。但现在，神们居心险恶，决意引发别的结局，把他弄得无影无踪，此般处理，凡人中有谁受过，除他以外？！我将不会如此悲痛，为了他的死难，倘若他阵亡在自己的伙伴群中，在特洛伊人的土地，或牺牲在朋友的怀里，经历过那场战杀——这样，阿开亚全军，所有的兵壮，将给他堆垒坟茔，使他替自己，也为儿子，争得传世的英名，巨大的荣光。但现在，凶横的风暴已把他席卷，死得不光不彩，没踪没影，无声无息，使我承受痛苦和悲哀。然而，我的悲痛眼下已不仅仅是为了他的死难，神们还使我遭受别的愁煎。外岛上所有的豪强，有权有势的户头，来自杜利基昂、萨墨和林木繁茂的扎昆索斯，连同本地的望族，山石嶙峋的伊萨卡的王贵，全都在追求我的母亲，败毁我的家院。母亲既不拒绝可恨的婚姻，也无力结束这场纷乱；这帮人挥霍我的家产，吞糜我的所有，用不了多久，还会把我撕裂！”

　　听罢这番话，帕拉丝·雅典娜怒不可遏，答道：“真是无耻之极！眼下，你可真是需要失离的俄底修斯，要得火急——他会痛打这帮求婚者，无耻的东西。但愿他现时出现，站在房居的外门边，头戴战盔，手握枪矛一对，一如我首次见他的模样，在我们家里，喝着美酒，享受盛宴的甜香。他从厄夫瑞过来，别了伊洛斯，墨耳墨罗斯的儿男，乘坐快船——俄底修斯前往该地，寻求杀人的毒物，以便涂抹羽箭的铜镞，但伊洛斯丁点不给，出于对长生不老的神明的惧畏，幸好家父酷爱令尊，使他得以如愿。但愿俄底修斯，如此人杰，出现在求婚人面前：他们全都将找见死的暴捷，婚姻的悲伤！然而，这一切都躺等在神的膝头：他能否，是的，可否回乡报仇，在自己的家院。现在，我要你开动脑筋，想个办法，把求婚者们赶出厅殿。听着，认真听取我的嘱告，按我说的做。明天，你应召聚阿开亚壮士集会，当众宣告你的主张，让神明作证。要求婚者们就此散伙，各回家门，至于你母亲，倘若心灵驱她再嫁，那就让她回见有权有势的父亲，回返他的宫中，他们会替她张罗，准备丰厚的财礼，嫁出一位爱女应有的陪送。现在，我将给你明智的劝告，希望你好生听着。整备一条最好的海船，带配二十枝划桨，出海探问音讯，你那长期失离的父亲，兴许能碰上某人，告你得之于宙斯的信息——对我等生民，它比谁都善传信讯。先去普洛斯，询问卓著的奈斯托耳，而后前往斯巴达，面见棕发的墨奈劳斯，身披铜甲的阿开亚人中，他最后回归。这样，倘若听说父亲仍然活着，正在返家途中，你仍需等盼一年，尽管已历经艰辛。但是，如果听说他已死了，不再存活，那么，你可启程返航，归返心爱的故乡，堆筑坟茔，举办隆重的牲祭，浩大的场面，合适的规模，然后嫁出母亲，给另一位丈夫。当办完这些，处理得妥妥帖帖，你应认真思考，在你的心里魂里，想出一个办法，除杀家居里的求婚人，用谋诈，或通过公开的拼战。不要再抱住儿时的一切，你已不是小孩。难道你不曾听说了不起的俄瑞斯忒斯，人世间煊赫的英名，杀除弑父的凶手，奸诈的埃吉索斯，曾把他光荣的父亲谋害？你也一样，亲爱的朋友——我看你身材高大，器宇轩昂——勇敢些，留下英名，让后人称赞。现在，我要返回快船，回见我的伙伴，他们一定在翘首盼望，焦躁纷烦。记住这一切，按我说的做。”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“我的客人，你的话充满善意，就像父亲对儿子的谆告，我将牢记在心。来吧，不妨稍作逗留，虽然你急于启程，以便洗澡沐浴，放松肌体，舒恰身心，然后回登海船，带着礼物，绚丽的精品，贵重的好东西，你可常留身边，作为我的馈赠，上好的佳宝，主客间的送礼。”

　　听罢这番话，灰眼睛女神雅典娜答道：“不要留我，因我登程心切。此份礼物——无论你那可爱的心灵选中什么，打算给我——请你代为保存，面赠于我，在我下次造访之后，带回家中；你会选定一份佳品，而我将回送一份同样珍贵的礼物。”

　　言罢，灰眼睛女神雅典娜旋即离去，像一只鹰鸟，直刺长空，在忒勒马科斯心里注入了力量和勇气，使他比往日更深切地怀念父亲，猜度着告晤的含义，心中满是惊异，认为来者是一位神明。他当即举步，神一样的凡人，坐人求婚的人群。

　　著名的歌手正对他们唱诵，后者静坐聆听。歌手唱诵阿开亚人饱含痛苦的回归，从特洛伊地面，帕拉丝·雅典娜的报惩①。

　　①雅典娜的报惩：参考4·502—4，5·107—111等处。

　　耳闻神奇的唱声，从楼上的房间，谨慎的裴奈罗珮，伊卡里俄斯的女儿，走下高高的楼梯，建造在她的宫中，并非独自蹈行，有两位侍女伴随。当她，女人中的姣杰，来到求婚者近旁，站在房柱下，柱端支撑着坚实的屋顶，扰着闪亮的头巾，遮掩着脸面，两边各站一名忠实的仆伴。她开口说话，对神圣的歌手，泪流满面：“菲弥俄斯，你知晓许多其他故事，勾人心魂的唱段，神和人的经历，诗人的传诵，何不坐在他们旁边，选用其中的一段，让他们静静地聆听，啜饮杯中的美酒——不要唱诵这个段子，它那悲苦的内容总是刺痛我的心魂；难忘的悲愁折磨着我，比对谁都烈，怀念一位心爱的人儿，每当想起我的夫婿，他名扬遐迩，传闻在赫拉斯和整个阿耳戈斯境城。”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“母亲，为何抱怨这位出色的歌手？他受心灵的驱使，欢悦我们的情怀。该受责备的不是歌手，而是宙斯，后者随心所欲，治弄吃食面包的我们，每一个凡人。此事无可指责，唱诵达奈人悲苦的归程。人们，毫无疑问，总是更喜爱最新流诵的段子，说唱在听者之中。认真听唱，用你的心魂；俄底修斯不是特洛伊城下惟一失归的壮勇，许多人倒死在那里，并非仅他一人。回去吧，操持你自个的活计，你的织机和线杆，还要催督家中的女仆，要她们好生干活。至于辩议，那是男人的事情，所有的男子，首先是我——在这个家里，我是镇管的权威。”

　　裴奈罗珮走回房室，惊诧不已，把儿子明智的言告收藏心底，返回楼上的房问，由传女们偕同，哭念俄底修斯，心爱的大夫，直到灰眼睛雅典娜送出睡眠，香熟的睡意把眼睑合上。

　　求婚者们大声喧闹，在幽暗的厅堂，争相祷叫，全都想获这份殊荣，睡躺在她的身旁。善能思考的忒勒马科斯见状发话，喊道：“追求我母亲的人们，极端贪蛮的求婚者们，现在，让我们静心享受吃喝的愉悦，不要喧嚣，能够聆听一位像他这样出色的歌手唱诵，是一种值得庆幸的佳妙；他有着神一般的歌喉。明天，我们将前往集会地点，展开辩论——届时，我将直言相告，要你们离开我的房居，到别处吃喝，轮番食用你们自己的东西，一家接着一家啖耗。但是，倘若你等以为如此作为于你们更为有利，更有进益，吃耗别人的财产，不予偿付，那就继续折腾下去，我将对永生的神祗呼祷，但求宙斯允降某种形式的兆应，让你们死在这座房居，白送性命，不得回报！”

　　听他说罢，求婚者们个个痛咬嘴唇，惊异于忒勒马科斯的言语，竟敢如此大胆地对他们训话。

　　人群中，安提努斯，欧培塞斯之子，首先答道：“忒勒马科斯，毫无疑问，一定是神明亲自出马，激励你采取勇莽的立场，如此大胆地对我们发话。但愿克罗诺斯之子永不立你为王，统治海水环抱的伊萨卡，虽然这是你的权益，祖辈的遗赏。”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“尽管你恼恨我的言词，安提努斯，我仍将希愿接继王业，倘若宙斯允诺。你以为这是凡人所能承受的最坏的事情吗？治国为王并非坏事；王者的家业会急速增长，王者本人享有别人不可企及的荣光。是的，在海水环抱的伊萨卡，阿开亚王者林立，有年老的，亦有年轻的，其中任何一个都可雄占统治的地位，既然卓著的俄底修斯已经身亡。尽管如此，我仍将统掌我的家居，发号施令，对俄底修斯为我争得的仆帮。”

　　听罢这番话，欧鲁马科斯，波鲁波斯之子，答道：“此类事情，忒勒马科斯，全都候躺在神的膝头，海水环抱的伊萨卡将由谁个王统，应由神明定夺。不过，我希望你能守住你的财产，统管自己的宫房。但愿此人绝不会来临，用暴力夺走你的家产，违背你的愿望，只要伊萨卡还是个人居人住的地方。现在，人中的俊杰，我要问你那个生人的情况：他打哪里过来，自称来自何方？亲人在哪，还有祖辈的田庄？他可曾带来令尊归家的消息——抑或，此行只是为了自己，操办某件事由？他匆匆离去，走得无影无踪，不曾稍事逗留，使我们无缘结识。从外表判断，他不像是出身低劣的小人。”

　　听罢这番话，善能思考的忒勒马科斯答道：“我父亲的回归，欧鲁马科斯，已成绝望。我已不再相信讯息，不管来自何方，也不会听理先知的卜言——母亲会让他们进来，询索问告。那位生人是家父的朋友，打塔福斯过来，自称门忒斯，聪颖的安基阿洛斯之子，塔菲亚人的首领，欢爱船桨的族邦。”

　　忒勒马科斯一番说告，但心知那是位不死的女神。那帮人转向舞蹈的欢乐，陶醉于动听的歌声，尽情享受，等待夜色的降落。他们沉湎在欢悦之中，迎来乌黑的夜晚，随之离返床边，各回自己的家府。忒勒马科斯走回睡房，傍着漂亮的庭院，一处高耸的建筑，由此可以察见四周。他走向自己的睡床，心事重重，忠实的欧鲁克蕾娅和他同行，打着透亮的火把，裴塞诺耳之子俄普斯的女儿，被莱耳忒斯买下，用自己的所有，连同她豆蔻的年华，用二十条壮牛——在家中，莱耳忒斯待她如同对待忠贞的妻子，但却从未和她同床，以恐招来妻侣的怨愤。此时，她和忒勒马科斯同行，打着透亮的火把。欧鲁克蕾娅爱他胜于其他女仆——在他幼小之时，老妇是他的保姆。他打开门扇，制合坚固的睡房，坐在床边，脱去松软的衫衣，放入精明的老妪手中，后者叠起衣裳，拂理平整，挂上衣钉，在绳线穿绑的床架旁。然后，她走出房间，关上房门，手握银环，攥紧绳带，合上门闩。忒勒马科斯潜心思考，想着帕拉丝·雅典娜指告的旅程，裹着松软的羊皮，整整一个晚上。