正在加载......
这一向,我常做的梦是往下掉。在梦里往下掉可真是妙不可言。你就那样掉啊,掉啊,一直往下,没完没了,到最后就飞起来了,因为虚空里有风嘛。平 常我也不是没有从高处掉下来过,小时候从床上,大了,从马背上。但那绝对不能跟梦里相比。不在梦里时,刚刚开始往下掉,什么都来不及想,人就已经在地上 了。而且,还震得脑子嗡嗡响,自己咬了自己的舌头。梦里就大不一样了。往下掉时,第一个念头当然还是想,我掉下去了。可这话在嘴里念了好多遍之后,都还没 有落到地上。这时,便感到自己在有风的虚空里飘起来了。不好的地方是,你只是横着往下掉,想要直起身来,却怎么也办不到。这是没有办法的事情,没有办法就 是没有办法。有时,好不容易转过身,就看见大地呼啸着扑面而来。我想,人其实害怕真实的东西。不然,我就不会大叫着从梦里醒来。是女人的手使我安静下来。 我有点高兴,因为我至少有点可以害怕的东西了。这样活着才有了一点意思。你知道我害怕什么吗?
我害怕从梦里,那个明明是下坠,却又非常像是在飞翔的梦里醒来。如果一个人非得伯什么才算是活着,我就怕这个。
21.聪明人与傻瓜
这年秋天,小麦丰收,接着晚秋的玉米也丰收了。
在此之前,大少爷总是说:“看着吧,种下得那么迟,不等玉米成熟,霜冻就要来了。”
这也正是土司和我们大家都担心的。因为等待北方土司们的消息,下种足足晚了十好几天。
我对父亲说,哥哥的话不会算数。
父亲说:“这家伙,像是在诅咒自己的家族。”
那些年,好运总在麦其土司这边。今年的天气一入秋就比往年暖和。霜冻没有在通常的日子出现。后来,玉米都熟透了,霜还不下。老百姓都说,该下一 点霜了。成熟的玉米经一点霜,吃起来会有一点甜味。对于没有什么菜佐饭的百姓们,玉米里有没有这么一点甜味比较重要,有那一点甘甜,他们会觉得生活还是美 好的,土司还是值得拥戴的。父亲叫门巴喇嘛作法下霜。喇嘛说,山上还有一点没有成熟。果然,高处几个寨子的玉米一成熟,当夜就是一个星光灿烂的大晴天,天 快亮时就下霜了。一下就是冬天那种霜,早上起来,大地在脚下变硬了,霜花在脚下嚓嚓作响。麦其家本来就有一些粮食储备,现在,更是多得都快没地方装了。交 粮队伍不时出现在大路上。院子里,跛子管家手拿帐本,指挥人过斗。下人们一阵欢呼,原来是满得不能再满的一个仓房炸开了。金灿灿的玉米瀑布一样哗哗地泻到 了地上。
哥哥说:“这么多的玉米,要把官寨撑破的。”不知道为什么,哥哥越来越爱用这种腔调说话。以前,我们以为是因为姑娘们喜欢这种满不在乎的腔调。父亲问:“也许,两个儿子脑袋里有什么新鲜办法?”
哥哥哼了一声。
土司对我说:“你不要想到自己是傻子,想到别人说你是傻子就什么都不说。”
于是,我提出了那个最惊人的而又最简单的建议:免除百姓们一年贡赋。话一出口,我看到书记官的眼睛亮了一下。母亲很担心地看着我。父亲有好一阵没有说话。我的心都快从嗓子里跳出来了。
父亲玩弄着手上的珊瑚戒指,说:“你不想麦其家更加强大吗?”
我说:“对一个土司来说,这已经够了。土司就是土司,土司又不能成为国壬。”
书记官当时就把我这句话记下了。因此,我知道自己这句话没有说错。麦其家强大了,凭借武力向别的土司发动过几次进攻。如果这个过程不停顿地进行 下去。有一天,天下就只有一个土司了。拉萨会看到,南京也会看到。而这两个方向肯定都没人乐意看到这样的结果。所以,麦其家只要强大到现在这样,别的土司 恨着我们而又拿我们没有一点办法就够了。在我们家里,只有哥哥愿意不断发动战争。只有战争才能显示出他不愧为麦其土司的继承人。但他应该明白历史上任何一 个土司都不是靠战争来取得最终的地位。虽然每一个土司都沿用了国王这个称谓,却没有哪一个认真以为自己真正是个国王。在这些雪山下面的谷地里,你不能太弱 小,不然,你的左邻右舍就会轮番来咬你,这个一口,那个再来一口,最后你就只剩下一个骨头架子了。我们有一句谚语说:那样的话,你想喝水都找不到嘴巴了。 而我哥哥好像从来不想这些。他说:“趁那些土司还没有强大,把他们吃掉就完事了。”
父亲说:“吃下去容易,就伯吃下去屙不出来,那就什么都完了。”
历史上有过想把邻居都吃掉的土司,结果汉人皇帝派大军进剿,弄得自己连做原来封地上的土司都不行了。因为没有很好的道路通向汉地,所以,总有土 司会忘记自己的土司封号是从哪里来的。脑子一热,就忘记了。过去有皇帝,现在有总统的汉地,并不只是出产我们所喜欢的茶、瓷和绸缎。哥哥是去过汉地的,但 他好像连我们这里是一个军长的防区都不知道,连使我们强大的枪炮是从哪里来的都记不住。
好在父亲对自己置身的世界相当了解。
叫他难以理解的是两个儿子。聪明的儿子喜欢战争,喜欢女人,对权力有强烈兴趣,但在重大的事情上没有足够的判断力。而有时他那酒后造成的傻瓜儿 子,却又显得比任何人都要聪明。在别的土司还没有为后继者发愁时,他脸上就出现了愁云。老百姓总是说当土司好,我看他们并不知道土司的苦处。在我看来做土 司的家人而不是土司那才叫好。
要是你还是个傻子,那就更好了。
比如我吧,有时也对一些事发表看法。错了就等于没有说过,傻子嘛。对了,大家就对我另眼相看。不过,直到现在,我好像还没有在大地方错过。弄得母亲都对我说:“儿子,我不该抽那么多大烟,我要给你出出点子。”
要是那样的话,我倒宁愿她仍旧去吸大烟。反正我们家有的是这种看起来像牛屎一样的东西。可我想这样会伤了她的心。母亲总是喜欢说,你伤了我的 心。父亲说,你的心又不是捏在别人手里,想伤就可以伤吗?哥哥说女人就爱讲这样的话。他以为自己跟好多姑娘睡过,就十分了解女人了。后来,他去了一两次汉 人地方,又说,汉人都爱这样说。好像他对汉人又有了十分的了解。
土司免除了百姓一年赋税,老百姓高兴了,凑了钱请了一个戏班,在宫寨前广场上热闹了四五天。大少爷是个多才多艺的人,混在戏班里上台大过其戏瘾。
又一件很重大的事情在他不在时决定了。
土司说,爱看戏的人看戏去吧。
父亲还说,戏叫老百姓他们自己看,我有事情要跟你们商量。这个你们其实就是母亲,我,和跛子管家。外面广场上锣鼓喧天,土司说出了他的决定,大家都说是个好主意。而大少爷没有听到土司这个好主意。
戏终于演完了。
父亲叫哥哥和南边边界的头人一起出发。就是叫他去执行他演戏时做出的那个决定。土司叫他在边界上选靠近大路的地方修座大房子,前面要有水,有一 块平地,附近有放马的地方。哥哥问房子修起来干什么。土司说,要是现在想不出来,到把房子修成后就该想出来了。“一边干一边想吧。”土司说,”不然,你怎 么守住这么大一份基业。”当哥哥回来复命时,人都瘦了一圈。他告诉土司自己如何尽职,房子又修得多么宏伟漂亮。土司打断了他,说:“你说的这些我都知道, 我知道你地址选得很好,知道你没有老去找姑娘。这些我都很满意,但我只要你告诉我,想出那个问题没有。“他的回答叫我都在心里大叫了一声:大少爷呀!
他说:“我知道政府不会让我们去吃掉别的土司,打仗的办法不行,我们要跟他们建立友谊,那是麦其家在边界上的行宫,好请土司们一起来消夏打猎。”
土司也深怕他聪明儿子回答错了,但没有办法。他确实错了。
土司只好说:“现在,你到北方去,再修一座房子,再想一想还有没有别的用处。”
哥哥在房里吹笛子吹到半夜,第二天早上叫吃饭时,他已经出发往北方去了。我可怜的哥哥。本来,我想把房子的用途告诉他,但他走了。在我们家里, 应该是我去爱好他那些爱好。他多看看土司怎么做事,怎么说话。在土司时代,从来没人把统治术当成一门课程来传授。虽然这门课程是一门艰深的课程。除非你在 这方面有特别天赋,才用不着用心去学习。哥哥以为自己是那种人,其实他不是。打仗是一回事,对于女人有特别魅力是一回事,当一个土司,当好一个土司又是另 一回事。
又到哥哥该回来的时候了,父亲早就在盼着了。他天天在骑楼的平台上望着北方的大路。冬天的大路给太阳照得明晃晃的,两旁是落尽了叶子的白桦林。父亲的心境一定也是那样空空荡荡的吧。这一天,父亲更是很早就起来了。因为头天门巴喇嘛卜了一卦,说北方的大路上有客来到。
土司说:“那是我儿子要回来了。”
门巴喇嘛说:“是很亲的人,但好像不是大少爷。”
22.英国夫人
我的叔叔和姐姐回来了!
叔叔从印度加尔各答。姐姐从英国。
姐姐先到了叔叔的印度,再和他经西藏回到了家乡。他们下马,上楼,洗去尘土,吃了东西,我都没有轮上跟他们说一句话。只是清清楚楚地看见了他 们。叔叔那张脸叫我喜欢。他的脸有点像父亲,但更圆,更有肉,更多笑意。照我的理解,他不是什么都要赢的那种人。不想凡事都赢的人是聪明人,说老实话,虽 然我自己傻,但喜欢聪明人。说说我认为的聪明人有哪些吧。他们不太多,数起来连一只手上的指头都用不完。他们是麦其土司,黄特派员,没有舌头的书记官,再 就是这个叔叔了。看,才用了四根指头,还剩下一根,无论如何都扳不下去了。我只好让那很小指头竖在那里,显出很固执的样子。
叔叔对我说话了,他说:“小家伙玩指头呢。”他招招手,叫我过去,把一个宝石戒指套在了那根竖着的手指上。
母亲说:“礼重了,叔叔的礼重了,这孩子会把宝物当成石头扔掉的。”
叔叔笑笑:“宝石也是石头,扔掉就算了。”他又俯下头问我:“你不会把我的礼物扔掉吧?”“我不知道,他们都说我是个傻子。”“我怎么看不出 来?”父亲说:“还没到时候嘛。”这时,姐姐也对我说话了,她说:“你过来。”我没有马上听懂她的话,想是又到犯傻的时候了。其实,这不是我犯傻,而是她 说自己母语时,舌头转不圆了。她完全知道那句话该怎么说,可舌头就是转不过来。她贪糊不清地说:“你过来。”我没有听清她要说什么。但看到她对我伸出手 来,是叫我到她那边去的意思。在此之前,她给我们写的信口吻都十分亲密。就比如说我吧,她在信里总是说:“我没见过面的弟弟怎么样,他可爱吧。”再就是 说,“不要骗我说他是个傻子,当然,如果是也没有什么关系,英国的神精大夫会治好他。”母亲说,小姐是好人,她要接你去英国。现在,这个好人姐姐回来了, 说了句含糊不清的话,然后对我伸出手。我走到姐姐面前,她却不像叔叔一样拉住我的手,而是用手和冷冰冰的眼光把我挡住了。屋子里很暖和,可她还戴着白白的 手套。还是叔叔懂她的意思,叫我用嘴碰了下她的手背。姐姐笑笑,从皮夹里拿出些花花绿绿的票子,理开成一个扇面,递到我手上。叔叔教我说:“谢谢夫人。” 我问:“夫人是英国话里姐姐的意思吗?”
“夫人就是太太。”
姐姐已经嫁给英国一个什么爵爷了。所以,她不是我姐姐,而是太太,是夫人了。
夫人赏我崭新的外国票子。都是她从英国回来,一路经过的那些国家的票子。我想,她怎么不给我一个两个金币,不是说英国那里有很漂亮的金币吗?我 想,她其实不喜欢我。我也不喜欢她。过去我想见到她。那是因为常常看到她的照片。看照片时,周围的气味是从麦其家的领地,麦其家的官寨的院子里升起来的。 但现在,她坐在那里,身上是完全不同的味道。我们常常说,汉人身上没有什么气味,如果有,也只是水的味道,这就等于说还是没有味道。英国来的人就有味道 了,其中跟我们相像的是羊的味道。身上有这种味道而不掩饰的是野蛮人,比如我们。有这种味道而要用别的味道镇压的就是文明人,比如英国人,比如从英国回来 的姐姐。她把票子给了我,又用嘴碰碰我的额头,一种混合气味从她身上十分强烈地散发出来。弄得我都差点呕吐了。看看那个英国把我们的女人变成什么样子了。
她送给父亲一顶呢绒帽子,高高的硬硬的,像是一只倒扣着的水桶。母亲得到了一些光亮、多彩的玻璃珠子。土司太大知道这种东西一钱不值。她就是脱下手上一个最小的戒指,也可以换到成百串这种珠子。
叔叔后来才把礼品送到各人房间里。除了戴到我手上的戒指,他给我的正式礼物是一把镶着宝石的印度宝剑。他说:“你要原谅我,所有人里,你得到最少的礼物。小少爷的命运都是这样的。“他还问我,”孩子,喜欢自己有个叔叔吗?”
我说:“我不喜欢姐姐。”
他问我:“哥哥呢。”
我说:“他以前喜欢我,现在不了。”
他们并不是专门回来看我们的。
他们回来时,汉地的国民政府和共产党都跟日本人打起来了。那时的中央政府已不在我们祖先去过的北京,而在我们不熟悉的南京。班禅活佛也去了那 里;所以,我们认为国民政府是好政府。藏族人的伟大活佛不会去没有功德的地方。我的叔叔做从印度到西藏的生意时常到日喀则,伟大班掸的札什伦布寺就在那 里。因为这个原因,他的生意也跟着做到了南京。叔叔还捐了一架飞机给国民政府,在天上和日本人打仗。后来,国民政府失去南京。叔叔出钱的飞机和一个俄国飞 行员落到了一条天下最大的河里。叔叔是这么说的:“我的飞机和苏联小伙子一起落在天下最大的河里了。”班禅活佛想回西藏,叔叔带上资财前去迎接,顺便回来 看看家乡。我看得出来,这时,就是父亲让位给他,他也不会当这个麦其土司了。当然,他对家里的事还是发表了一些看法。
他说,
第一,从争斗的游涡里退出来,不要再种鸦片了;
第二,他说,麦其家已经前所未有地强大,不要显得过于强大。他说,现在跟以前不一样了,土司不会再存在多久了。总有一天,西部雪域要倒向英国,东边的土司们嘛,自然要归顺于汉人的国家;
第三,在边境上建立市场是再好没有的想法,他说,将来的麦其要是还能存在,说不定就要靠边境贸易来获得财富了;
第四,他带侄女回来是要一份嫁妆。父亲说:“我把她给你了,你没有给她一份嫁妆吗?”叔叔说:“要嫁妆时,她巴不得再有两三个有钱的老子。”父 亲说:“看你把她教成什么样子了。”叔叔笑笑,没有说话。姐姐的表现叫一家人都不喜欢。她要住在自己原来的房间,管家告诉她,这房间天天有人打扫,跟她没 有离开时一模一样。但她却皱着鼻子,里里外外喷了好多香水。她还对父亲说:“叫人给我搬台收音机来。”父亲哼了一声,还是叫人搬了台收音机给她。叔叔都没 想到她居然从那么远的地方带了电池来。不一会儿,她的房间里就传出怪里怪气的刺耳的声音。她把收音机旋钮拧来拧去,都是这种声音。叔叔说:“你省省吧,从 来没有电台向这个地方发射节目。”“回到伦敦我就没有新鲜话题了。”她说,”我怎么出生在这个野蛮地方!”土司愤怒了,对女儿喊道:“你不是回来要嫁妆的 吗?拿了嫁妆滚回你的英国去吧!”
哥哥闻讯从北方边境赶回来了。说来奇怪,全家上下,只有他很欣赏姐姐,在我们面前做出这个英国夫人才是他真正亲人的样子。可亲爱的姐姐对他说: “听说你总去勾引那些村姑,一个贵族那样做很不体面。你该和土司们的女儿多多往来。“哥哥听了,哭笑不得。好像她不知土司的女儿们都在好多天骡马的路程之 外。并不是有月亮的晚上一想起,拾腿就可以走到的。
他恨恨地对我说:“麦其家尽是些奇怪的人!”
我想附和他的意见,但想到他把我也包括在内就算了。
姐姐回来一趟,父亲给了她整整两驮银子,还有一些宝石。她不放心放在别的地方,叫人全部从地下仓房里搬到了四楼她的房间里。
父亲问叔叔说:“怎么,她在英国的日子不好过吗?”
叔叔说:“她的日子好得你们不能想像。”叔叔说,“她知道自己不会再回来了,所以,才要这么多银子,她就是想一辈子过你们想都不能想的好日子才那么看重那些东西。”
父亲对母亲说:“天哪,我不喜欢她,但她小时候还是讨人喜欢的,我还是再给她些金子吧。”
母亲说:“反正麦其土司种了几年鸦片,觉得自己比天下所有人都富有了。”
土司说:“她实在长得像她母亲。”
土司太太说:“金子到手后,她最好早点离开。”
叔叔说:“你们不要心痛,我给她的东西比你们给她的东西多得多。”
姐姐得到了金子后,就说:“我想上路了,我想我该回去了。”
土司太大说:“夫人不再住些时候?”
姐姐说:“不,男人离开女人久了,会有变故的,即使他是一个英国绅士。”
他们离开前,姐姐和哥哥出去散步,我和叔叔出去散步。瞧,我们也暂时有了一点洋人的习惯。哥哥有些举动越来越好笑了。大家都不喜欢的人,他偏偏 要做出十分喜欢的样子。他们两个在一起时,说些什么我不知道,也不想知道。但我和叔叔散步却十分愉快。他对我说:“我会想你的。”
我又一次问他:“我真是个傻子吗?”
叔叔看了我半晌,说:“你是个很特别的孩子。”“特别?!”“就是说,你和好多人很不相同。”“我不喜欢她。”叔叔说:“不要为这事费脑子了, 她不会再回来了““你也不回来了吗?”叔叔说:“我会变成一个英国人吗?我会变成一个印度人吗?不,我要回来,至少是死的时候,我想在这片天空下合上双 眼。”第二天,他们就上路走了。叔叔不断回头。姐姐换了一身英国人的白衣服,帽子前面还垂下一片黑纱。告别的时候,她也没有把那片黑纱撩起来一下。姐姐就 要永远离开了我们,离开家乡了。倒是父亲还在担心女儿的未来,他问叔叔:“银子到了英国那边,也是值钱的东西,也是钱吗?”
叔叔说:“是钱,到了英国也是钱。”
姐姐一直在跟叔叔谈论一路将经过些什么样的地方。我听到她一次又一次问:“我们真会坐中国人的轿子吗?”
叔叔说:“要是你愿意就坐。”“我不相信黑衣服的汉人会把一座小房子抬在肩头上走路。”哥哥说:“那是真的,我坐过。”叔叔说:“我担心的不是这个,我担心路上有土匪。”姐姐说:“听说中国人害怕英国人,我有英国护照。”
说话时,他们已经到了山口上,我们在这里停下来,目送他们下山。姐姐连头都没回一下,叔叔不断回头对我们挥动帽子。姐姐他们走后,哥哥又开始对我好了。他说,等他当了土司,要常常送姑娘给我。
我傻乎乎地笑了。
他拍拍我的脑袋:“只要你听我的话。看看你那个塔娜,没有屁股,也没有胸脯。我要送给你大奶子大屁股的女人。”
“等你当上土司再说吧。”“那样的女人才是女人,我要送给你真正的女人。”“等你真当上土司了吧。”“我要叫你尝尝真正女人的味道。”我不耐烦了,说:“我亲爱的哥哥,要是你能当上土司的话。”
他的脸立即变了颜色,不再往下说了,但我却问:“你要送给我几个女人?”“你滚开,你不是傻子。”“你不能说我不是傻子。”这时,土司出现了, 他问两个儿子在争什么。我说:“哥哥说我不是傻子。”土司说:“天哪,你不是傻子,还有谁是傻子?”未来的土司继承人说:“那个汉族女人教他装傻。”土司 叹息一声,低声说:“有一个傻子弟弟还不够,他哥哥也快变成傻子了吗?”哥哥低下头,急匆匆走开了。土司脸上漫起了乌云,还是我说了许多傻话,才使他脸上 又有了一点笑容。他说:“我倒宁愿你不是傻子,但你确实是个傻子嘛。”
父亲伸出手来,抚摸我脑袋。我心里很深的地方,很厉害地动了一下。那个很深很黑暗的地方,给一束光照耀一下,等我想仔细看看里面的情景时,那光就熄灭了。