谁也不知道像保尔·古桑这样一个才艺出众的人，为什么在他中年的时候会误入歧途。这对他的朋友或者大多数顾客以及比利时警察来说，都是不可思议的事。

他在列日的国家军械厂工作已有三十年历史，已经成为厂里有精湛技术的、可以信赖的技术人员。对于军械制造来说，精确性是绝对必要的。古桑在这三十年里，在制造武器方面，是厂里第一流的专家。这是一家远近驰名的工厂，专门生产最精确的武器，从妇女用的小巧的自动手枪直到最重的机关枪。

此外，古桑的诚实的品格，也是毋庸置疑的。他在第二次世界大战时期的简历记录，也是很光荣的。虽然在被德军占领时期，他留在厂里为纳粹继续工作。但是事后证明，他毫无疑问是在暗暗地为抗战而工作。他暗地里参加帮助被迫降的盟军空军逃走或者提供安全庇护的工作。他在工厂里领导一个破坏小组，使得由列日制造的武器，有相当大的一部分或者打不准，或

者打到五十发子弹后，枪膛就自身爆炸，把德国士兵们炸死。这个人十分谦逊，从不自夸，这一切都是他的辩护律师们从他嘴里一点一点地探听出来，然后得意洋洋地在法庭上为他辩护时说出来的。这对于他的减刑大有好处。他自己在法庭上吞吞吐吐地承认，他从未暴露过自己在战争期间的活动，因为解放后的荣誉和奖章等会使他感到尴尬。这给陪审团留下了极好的印象。

在他刚过50岁的时候，在一宗同一位外国顾客做的油水很大的军火买卖里，发现有人贪污了一大笔款项。怀疑落到保尔·古桑头上，这时他已是一个部门的领导。他的上级断然对警方说，他们对可以信赖的古桑先生的怀疑是荒谬可笑的。他的总经理甚至在法庭上为他辩护。但是首席法官认为，由于他以这种方式辜负了人们对他的信任，所以更应从严处理，判了他十年徒刑。通过上诉改成五年徒刑。他由于表现好，三年半就获释了。

出狱以后，所有过去美好的生活都一去不复返了。他的妻子和他离了婚并把孩子也带走了。在列日郊外那幢在当地也是为数不多的有花园的住宅也没有了。同样，他在国家军械局的职位也被停职了。他独自住到布鲁塞尔的一幢很小的公寓里，私自经营武器。大部分武器供应给西欧各大城市的黑社会，这使他的生意兴隆起来。于是他搬到远离市区的一所住宅里去。

到了55岁以后，他在布鲁塞尔已是个著名的制造武器的专家。在比利时这个国家里，任何一个公民，都可以在国内任何一家体育用品商店或专营枪支的商店买到左轮手枪、自动步枪或来福枪，只要出示自己的身份证，并在每次购买枪支或子弹时在记录本上写上购买人的姓名就可以了。古桑从不使用他自己的身份证，因为枪支制造商每卖出一支武器和子弹，都要在登记本上记下购买者的姓名和身份证。古桑总是用别人的身份证，有时是偷的，有时是伪造的。

他和城里的一个扒手关系密切，这个扒手除了作为国家的客人闲住在监狱的时期以外，能轻而易举地从任何人的口袋里偷任何钱包。古桑用现金把所有这些钱包全都从扒手那里买过来。他还雇用了一个伪造证件的能手，这人在40年代后期，由于在伪造一大批法国法郎时一时疏忽，在“Bmp deFraud ”（法国银行）里漏了一个“n”而倒过霉（他那时还年轻）。以后，此人从事伪造护照行业，而且颇为成功。

最后一条是当古桑需要为一位顾客购买武器时，他从不亲自拿着伪造得很出色的身份证去找制枪商，而总是让一个刚出狱没活干的小偷，或者一位一时无戏可演的演员去出面。

在和古桑打交道的人中间，只有那个扒手和伪造证件的人才知道他真正的身份，此外，就是少数几个顾客，都是较为有名的比利时黑社会的头面人物。他们不去干预他的买卖，而且还要想方设法保护他。当某些人被捕时，他们拒绝招供枪支的来源，原因很简单，因为古桑对他们是十分有用的。

他的这些活动比利时警方已经发觉，但是经过对他的住宅的搜查，他们仍找不到足够的证据逮捕他或者在法律上起诉他。他们完全知道并深深地怀疑他家里用汽车间改造的小工场在干什么，但是经过反复搜查，还是没有什么新的发现，只找到一些为制作精巧的纪念章和布鲁塞尔纪念品用的工具和机床。在他们最近的一次搜查时，他非常严肃地把他精制的一座比利时名人的小型雕刻像送给警长，以表示他对法律和秩序的尊敬。

1963年7月21日早晨，古桑悠闲地等着一个英国人来找他。他是古桑的一位最好的主顾通过电话推荐的。这位老主顾于1960年至1962年期间曾在加丹加当雇佣兵，后来在比利时首都搞了一项专门为各妓院提供保护的生意。

客人在中午时分根据约定好的时间来到了，古桑先生把他领到走廊尽头的小办公室里。

“请取下你的眼镜，行吗？”等客人坐下来以后，他说道。高个子的英国人迟疑了一下，古桑补充道：“你知道，我认为，在我们做买卖期间，我们最好互相信任。愿意喝一杯吗？”

当这位枪匠斟出两杯啤酒的时候，这位持亚历山大·杜根护照的人取下了黑眼镜，探询地凝视着他。

古桑先生在他的写字桌后面坐下，呷了一口啤酒，平静地问道：“先生，我能为你干些什么呢？”

“我想路易斯已经打电话告诉你我要来吧？”

“当然，”古桑先生点点头，“否则你不会坐在这里。”

“他告诉你我是来干什么的吗？”

“没有。他只说他在加丹加认识你，他说他对你的一切可以提供担保。他说你需要一件武器，你准备付现金——英镑。”

英国人慢慢地点点头。“好！由于我知道你的工作是干什么的，就没有理由不让你知道我是干什么的。直截了当地说，我需要的武器是一支特殊的枪，要装备某些不寻常的附件。我是专门替人扫除某些有财有势的敌人的，当然，这些人本来也是有财有势的。他们都有专门的保卫人员，因此这些多半不是轻而易举的事，需要精心的策划，更需要一件合用的武器。我最近接受了这样一项工作，因此我需要一支特制的枪。”

古桑继续喝他的啤酒，静静地听着并向客人点点头，表示领会他的意思。他说：“很好，我是这一行的一个专家，我现在感觉遇到对手了。你心里想得到的是怎样一支枪？”

“重要的不在于哪一类型的步枪。问题在于这项工作带有一些限制，我需要一支能在这些受限制的条件下达到满意效果的步枪。”

古桑先生的眼里闪出喜悦的光芒。

“一支空前绝后的枪，”他以愉快的声调说道，“一支专门为某一个人、在某种特殊情况下、干某种特殊的活用的枪，不能再干第二次。你找对人了，我亲爱的先生，我感觉我自己遇上了一位向我挑战的人。我很高兴你来找我。”

英国人对这个比利时人的职业热情报以微笑。“我也很高兴，先生。”

“现在告诉我，这些限制是什么呢？”

“主要的限制在于枪的尺寸，不是长度而是主要部件的实际体。枪筒和枪栓不能大于这个——”他举起右手，用中指和拇指形成一个“O”形，其直径不到2英寸半。“看来似乎不可能是一支连发步枪，否则它的枪膛就必须超过这个尺寸，并且因而也不能装体积较大的弹簧机械部分。”英国人说。“我看必须是一支打一发上一次膛的步枪。”

古桑先生面对天花板点着头，在脑子里记下客人所提出的细节，并在内心里形成了一支主要部件都极为细长的步枪。“往下说，往下说。”他咕哝着。

“另一方面，它也不能像毛瑟792式步枪或利·恩菲尔德303式步枪那样把枪栓装在侧面，而应该装在后面，由大拇指和食指把子弹装进枪膛里，也不能有扳机保护器。扳机本身也只能在发射前才装好的。”

“为什么？”古桑问。

“因为整套枪支为了便于携带和隐藏，必须装在一根管子里。而且这根管子还必须不引人注意。为此，它的直径不能比刚才说的大，理由我等一会儿还要解释。采用可以拆装的扳机，有没有可能呢？”

“可以的，你提出的几乎全都可能。当然，我能够设计出一支单发的枪，它的后部是可以打开的，像鸟枪一样便于装子弹。但是必须有一个铰链，那是不可缺少的。这支枪需要从头开始设计和制造。还需要有一块锻制的钢材来制造全部枪膛和弹室。在我这个小作坊里要完成这项工作，不是一件容易的事，但还是能够办到的。”

“需要多少时间？”英国人问。

古桑耸耸肩并把他的双手摊开。“恐怕需要几个月。”

“我没有那么多的时间。”

“那么就必须从枪械商店里买一支现成长枪，自己加工。请接着说吧。”

“对。枪的分量必须轻。口径不一定要大，在于子弹本身起作用。枪管必须短，不能超过12英寸……”

“你射击的距离有多大？”

“这还没有一定，但是可能不超过130米。”

“你是射头还是射胸？”

“恐怕得射头。我可能射到胸部，但是头部更保险。”

“如果你射得准的话，那倒是更保险。”比利时人说。“但是胸部更容易打中。至少，当你用的是一支短管轻枪，距离是130米，又可能有障碍物的话，我估计，”他补充道，“从你那没有把握是射头还是射胸的情况看来，可能会有人在中间走动吧？”

“是的，很可能。”

“你是否有机会开第二枪？必须记住，你还得用几秒钟时间退出弹壳并装上一颗新子弹，装好后还得再瞄准目标。”

“这几乎不可能。如果装上消声器，那么即使第一枪没有命中，也不会引起人们的注意，这时我就可以打第二枪。如果第一枪就命中头部，那么我也需要用无声枪来帮助我逃走。在人们能够搞清楚子弹发来的方向，也要花几分钟的时间。”

古桑继续点着头。这时他的目光注视着书桌上的吸墨水纸板。

“在这样的情况下，你最好用爆炸子弹。我将为你准备一些，你懂得我的意思吗？”

英国人点点头。“甘油的或水银的。”

“我想用水银的吧，这样干净利落得多。关于枪还有什么要求吗？”

“还有，为了使枪细长，枪管以下的一切木制把手都得去掉。整个枪托都得去掉。为了便于射击，这支枪必须有一个像斯坦式卡宾枪那样的架式枪托，三角枪托的三部分，上、下和肩托，都必须能拆开成三根棍。最后一点，必须有绝对有效的消声器和一个望远瞄准器，这两件东西也必须能拆卸下来以便收藏和携带。”

古桑想了很长一段时间，直到把啤酒都呷完了。

英国人不耐烦了。“喂，你能不能做呀？”

古桑先生似乎从沉思中惊醒过来，微笑地道歉说：“请原谅。这是一件非常复杂的订货。但是，我可以做。我还从来没有做不到按样交货呢。说真的，你所描写的是一次狩猎，在这次出猎行动中，武器又必须毫不引起任何人怀疑地带过某些检查岗哨。一次出猎活动就需要一支猎枪，那么你将得到这么一支枪。不能是22口径的小枪，这种枪只能打兔子；但又不能太大，像雷明顿300步枪那样大，太大了就不合你刚才提出的尺寸要求了。在我的头脑里，有这样一支枪，它在布鲁塞尔的某些体育用品商店可以买到的。这支枪价格较高，但却是非常精确的枪。非常准确，十分漂亮，既轻又长，本来是用来打羚羊和小鹿的。但是装上爆炸子弹后，它可以用来对付很凶猛的野兽。请告诉我，你射击时，目标是动得快的还是动得慢的？”

“不动的。”

“那就没有问题了。枪架子分成三节，并用螺丝旋紧。要做扳机，那纯粹是机械加工的事。枪身上装有消声器，枪可以缩短到8英寸长，都由我自己来加工。不够8英寸长的枪身，就失去准确性了。你是不是一个神枪手？”

英国人点点头。

“那么在130米以外，用带有远瞄镜的枪支瞄准一个不动的目标，是没有问题的了。消声器我自己能做。那些部件并不复杂，但是制造部件的原材料不易找到。特别是这样长度的枪，一般是不用于打猎的。先生，对于你刚才提到的用来装枪支的管子，有什么想法？”

英国人站起来，走到桌子前面。他的身材大大地高过古桑。他把手塞进他的外衣口袋。就在这一瞬间，古桑的眼睛里闪耀出恐惧的表情。他第一次注意到这个英国人的面部和眼睛毫无表情。他的一双眼睛，有一层灰色的薄雾，把他的眼神遮住了。

这英国人从口袋里拿出来的是一支银色的活动铅笔。他把古桑的便条本倒转过来，飞快地画了几秒钟。他一边把便条本倒回去给古桑着一边问道：“看得出来吗？”

“当然。”古桑对这幅画得非常准确的草图看了一眼，回答道。

“对。现在这样，整个容器是由一套旋在一起的铝管组成。这根，”他用铅笔尖指着画上一个地方说，“装枪托的一个支柱。这里放另一根支柱。装两根支柱的两根铝管组成这一部分，整个这部分组成枪的肩托。因此，只有这一部分是不需作任何改变就可派两种用场的。”

“在这儿，”他指着画上的另一点，这时古桑惊讶地睁大了眼睛，“这最粗的地方是直径最大的管子，装枪柱和套在里面的枪筒。这根一头慢慢地细下来，接上枪管。显然，用了望远瞄准器就不需要准星了，因此，当你把这套东西旋开时，里面的整个东西就滑出来。最后两部分，这里和这里，放望远瞄准器和消声器。最后是子弹，应该塞在底部的这里。把管子整个装配在一起的时候，必须看上去像这么回事。这七个部分——子弹、消声器、望远瞄准器、长枪和组成三角形枪托的三根支柱，可以全部卸开，经过重新装配则又成为一支完全能射击的枪。行吗？”

矮小的古桑凝视着这张图有数秒钟之久，然后站起身来，伸出手去。“先生！”他敬佩地说，“这是天才的设计，又这么简单。可以做。”

英国人既不感激，也没有不高兴。“好。”他说，“现在谈时间问题。我大约在十四天内要用这支枪，行吗？”

“行。我能在三天内把枪弄来。再用一星期时间进行加工。买望远瞄准器没问题。你把选择瞄准器的事让我来干吧，我知道你设想的130米的射程需要什么样的瞄准器。你最好根据你自己的要求对枪进行调整。至于做消声器、改装子弹和做铝制外管……都可以在要求的时间内完成，不过得日夜赶工。但是你最好在规定时间的前一两天来，以防万一临时有什么问题需要商量。你能不能十二天以内来？”

“可以的，从现在开始，第七天到第十四天，哪一天都可以，但是第十四天是最后的日期。到8月4日我必须返回伦敦。”

“那就请你8月1日到这里来，做最后一次商酌，那么在8月4日早晨你就可以拿到一支完整的枪，包括你所提出来的所有的附件的要求。”

“最后的问题是，你估计需要多少钱？”英国人问道，“你考虑过没有？”

古桑想了一会儿，说：“你这样的买卖，有那么多的加工工作，幸而我这里有便利的工作条件，再加上我自己的特殊技能。我必须向你要1000英镑。我承认这比一般手枪的价格高，但这并不是一支普通的枪，而是一件艺术珍品。我相信在欧洲能够既公道而准确地完成这样工作的，恐怕我是惟一的了。我像你一样，是各自领域里的杰出人物，一分价钱一分货嘛。此外，我还要用高价买一支枪，还有子弹和望远瞄准镜，以及其他原材料，我说，额外再加上200英镑吧。”

“我同意出这个价格。”英国人毫不犹豫地答应了。他从他上衣的里口袋内抽出几叠5英镑的钞票，每叠20张，他拿出5叠来交给古桑，平静地说：“为表示我的诚意，我先付给你现款500英镑，作为预付款。到第十一天我来时再给你700英镑，你同意吗？”

“先生既是一位专家又是一位绅士，我感到十分荣幸。”古桑一面说话，一面机灵地把钱装进衣袋里。

“还有一点补充，”他的客人继续说下去，好像根本没有被打断似的，“你以后再与路易斯见面时，不要向他打听我是谁，或者打听我的真正的身份。你也不要去打听我是在为谁工作，或者我要对付谁。要是你想试试看的话，那我是会知道的。要是有这样的情况，你就不用想活下去了。当我在第十一天后再到这里来时，如果你想与警察接触，设下圈套，那你也没命了。懂吗？”