乔治·杜洛瓦夜来没有睡好，想到自己的文章就要在报上发表，他辗转反侧，难以成眠。所以天刚亮，他就下了床，在大街上四处转悠起来。然而这时候，连给各报亭分送当天报纸的搬运工都还没有出现呢。

不过他知道，《法兰西生活报》每天总是先送到圣拉扎车站，然后才会送到他所住街区，因此立即赶到了车站那边。由于天色依然很早，他只得在店铺门前再等一等。

终于，他看到一个卖报的女人走到自己的铺子前，把装着玻璃的店门打了开来。接着，他看见一个男人，头上正顶着一摞折成对折的报纸，于是抢步迎上去看了看。不想这一摞报纸中，只有《费加罗报》、《吉尔·布拉斯报》、《高卢人报》、《要闻报》及另外两三种晨报，而没有《法兰西生活报》。

他不禁心虚起来：

“我那篇《非洲服役散记》会不会改在明天见报？瓦尔特老头会不会对这篇东西不太满意，在最后一刻将它撤了下来？”

他只得再去报亭看看，发现那里已在出售《法兰西生活报》，不知道是什么时候送来的。他于是连忙凑上前去，扔下三个苏，慌慌张张打开一份，将头版各篇标题匆匆浏览了一遍。结果没有找到。他的心怦怦直跳，赶忙翻开一页，只见一篇文章的末尾赫然印着一行黑体字：乔治·杜洛瓦。他激动不已，心中的喜悦难以言喻。事情竟如此顺利！

他迈开脚步向前走着，手上拿着报纸，头上的帽子滑落到一边，脑子里什么也没有去想，恨不得拦住身边的行人，对他们说：“你们都快来买呀，快来头呀，这上面有我的一篇文章！”他真想像那些晚间在街头常见的报贩那样，扯开稀子，大声喊叫：“请看《法兰西生活报》，请看乔治·杜洛瓦的文章：《非洲服役散记》。”他心中突然涌起一股强烈的欲望：由他先来把这篇文章从头至尾读上一遍，而且要到公共场所，即人人都看得见的地方去读，比如咖啡馆就很好。于是开始寻找已有顾客光顾的咖啡馆。这样不得不走了很久，最后在一家小酒馆里坐了下来，里面已坐了几位黎明即起的客人。他要了一杯罗姆酒而不是苦艾酒，一点没有想到，现在天还这样早，根本不是喝这种酒的时候。随后，他喊了一声：

“堂倌，给我拿一份《法兰西生活报》来。”

一个系着白色围裙的堂倌跑了过来：

“先生，本店没有您要的报纸，我们只订了《回声报》、《世纪报》、《路灯报》和《小巴黎人报》。”

杜洛瓦一听，不禁火冒三丈：

“你们这地方也太闭塞了，哪里像个酒馆？还不快去给我买一份来！”

侍者二话没说，忙去给他买来一份。杜洛瓦于是大模大样地读起他那篇文章来。为了引起邻座客人的注意，使大家都想看看今天这份报纸究竟登了什么好文章，他一面读，一面还不止一次地有意发出大声赞叹：

“这文章写得可真好。”

随后，他把报纸留在桌上，起身离去。酒店老板发现他未将报纸带走，跟在后面喊道：

“先生，先生，您的报纸！”

杜洛瓦答道：

“留给你们看吧，我已看过了。那上面今天可有一篇很有意思的文章。”

他未指明究竟是哪篇文章。但他往外走的时候，看到邻座的一位客人把他留在桌上的那份《法兰西生活报》立刻拿了过去。

他想：“我现在该去做点什么呢？”

寻思片刻，他决定还是到他办公的地方先去领取当月的工资，并将这份可怜巴巴的工作辞了。科长和同事们听说他要辞职，定会惊讶得半天说不出话来。一想到这里，他便高兴得浑身直打颤。特别叫他高兴的是，定可看到科长那副泥塑木雕的样子。

他走得很慢，以便在九点半左右到达。因为财务部门要到十点才开始办公。

他办公的房间很大，但采光不好，到了冬天几乎要整天点着煤气灯。窗外有个小院子，对面也是一些办公室。房内有八个人办公。此外，还在一个角落里放了张屏风，屏风后面是副科长办公的地方。

他先去把他那一百一十八法郎二十五生丁的工资领了。钱装在一只黄色的信封里，出纳员从抽屉里取出，给了他。工资既已到手，他也就带着一副不可一世的神情，缓步来到他已在那里度过许多时光的宽大房间里。

他一进门，副科长波泰尔先生便喊住了他：

“啊，是你，杜洛瓦先生！科长已数次问到你。你应当知道，一连两天病假而没有医生证明，他是不会通融的。”

杜洛瓦站在房间中央，一边收拾自己的东西，一边大声答道：

“那又怎样？我才不管这些规定呢。”

房间里一阵骚动，同事们个个惊呆了。好似待在囚笼里的波泰尔先生，也从屏风上方露出了他那张惊愕不已的面庞。

他平素总把自己关在这密不透风的地方，是因为患有风湿病，害怕穿堂风，为了能时时监视其属下的一举一动，他特意在屏风上挖了两个洞。

房间里静得可以听到苍蝇飞的声音。这样过了一会儿，副科长才半信半疑地问道：

“你刚才说什么？”

“我说，我才不管这些规定呢。我今天是来辞职的。我已经被《法兰西生活报》聘为编辑，月薪五百法郎，稿酬另计。今天早上，我已开始在那边上班。”

他本想不把这一情况马上就和盘托出，以便慢慢地体味一下他们那种窘态，不想最后还是禁不住此乐趣的诱惑，一古脑儿把什么都说了出来。

然而不管怎样，他的话还是产生了预期的效果。因为一个个都目瞪口呆地僵在那里，动也不动。

杜洛瓦乘机说道：

“我这就去向佩蒂伊先生辞职，然后回来向诸位告别。”

说着，他一径走了出去。科长佩蒂伊先生一见到他，便大声嚷了起来：

“啊，你来了。你应当知道，我是不……”

杜洛瓦没有让他说下去：

“请稳重一点好不好？不要这样大喊大叫……”

身体肥胖、脸色红如鸡冠的佩蒂伊先生，被他呛得一句话也说不出来。

杜洛瓦接着说道：

“这个鬼地方，我早已呆够了。今天早上，我已开始在一家报馆工作，待遇很是不错。现在是特意来向您辞职的。”

说完，他扭头便走了出去。心头积压多日的恨，今天总算得以痛痛快快地发泄出来。

他回到大房间，同昔日的同事握手话别，但这些同事生怕影响自己的前程，谁也不敢和他说话。因为他刚才进入科长的房间后，门一直开着，二人之间后来的谈话，他们听得一清二楚。

口袋里装着刚领到的工资，他又到了大街上，先去他经常光顾、饭菜既可口价钱又便宜的餐馆，美美地饱餐一顿。不但如此，他还又买了一份《法兰西生活报》，特意留在他用餐的饭桌上。此后，他逛了几家商店，买了些零碎物品。不过他买这些东西，并不是因为急用，而纯粹是为了叫个店伙计把东西送家去，并因而让人知道他的大名：乔治·杜洛瓦。

说过自己的名字后，他还加了一句：

“我是《法兰西生活报》的编辑。”

接着，他向店伙说了说其住地的所在街道和门牌号码，并特意叮嘱道：

“交给门房就行了。”

由于时间还充裕，他又到一家专制名片、立等可取的铺子里，让人立刻给自己印了一百张名片。当然，他不会忘记，在名字的下方写上其新任职务。

在将这一切都办妥之后，他这才去报馆上班。

弗雷斯蒂埃见到他，已完全是一副上司的派头，装腔作势地向他说道：

“啊，你来了，很好。我这里正有几件事要你去办，你先等我一会儿，我手边的事马上就完。”

说完便埋下头去，继续写一封信。

长桌另一头坐着一位身材矮小的男子。他面色苍白，肥胖的身躯几近胖肿，光秃秃的脑袋油光可鉴。他正伏在那里写着什么，由于高度近视，鼻尖几乎贴在纸上。

弗雷斯蒂埃这时向他问道：

“喂，圣波坦，你几点钟去采访我们说的那些人？”

“四点。”

“到时候，把我们这位新来的年轻人杜洛瓦也带去，让他学学做记者的门道。”

“好的。”

随后，弗雷斯蒂埃又转向杜洛瓦问道：

“关于阿尔及利亚的第二篇文章，你带来没有？今天早上与读者见面的第一篇反映很好。”

杜洛瓦被问得张口结舌，停了半天，才结结巴巴地说道：

“没有带来……我本来以为午饭之后会有时间把它写出来……可是总有那么多事情要做……所以没有……”

弗雷斯蒂埃不满地耸了耸肩：

“你要是总这样不守时，最后必将砸掉自己的饭碗。瓦尔特老头还在等着你的稿子呢。我只好去告诉他，明天再说吧。

你如果认为可以光拿钱不做事，那可错了。”

停了一会儿，他又说道：

“这样的事本应趁热打铁才是，你这叫什么事儿！”

圣波坦这时从座位上站了起来：

“我准备走了。”

弗雷斯蒂埃身子往椅背上一靠，神情庄重地摆出一副训示的样子，转过身来对杜洛瓦说道：

“是这样的，两天前，巴黎来了两个人：一个是中国将军李登发，住在大陆酒家；一个是印度王公塔波萨希卜·拉马德拉奥，住在布对斯托尔饭店。你们现在要去采访的，就是这两人。”

接着，他又转向圣波坦说道：

“采访要点我已对你讲过，可别忘了。你去问问这两个人，他们对英国在远东的活动及其殖民统治持何看法，是否希望由欧洲，特别是法国，出面干预。”

他停了一会儿，然后以同内部人员谈话的语气继续说道：

“公众舆论目前非常关心这些问题。如果我们能在这个时候，对中国和印度这两个国家有关这些问题的看法同时加以报道，我们的读者将受益非浅。”

接着又向杜洛瓦叮嘱道：

“你今天去，要仔细留意圣波坦如何行事，他是一位出色的外勤记者。一个记者，要能够在五分钟内让人家把心里话都掏出来，你应当努力学会这种本领。”

说完之后，他又一本正经地写起他的信来，那神气显然是要同下属保持一定的距离，让杜洛瓦他这个以前的军中伙伴和今日的同事，时时记住自己的命份，不要太为随便。

一走出房门，圣波坦便哈哈大笑，并一边笑，一边对杜洛瓦说道：

“这家伙今天的话怎么这样多，居然对我们指手划脚起来，好像我们是他的忠实读者，能听他没完没了的说教。”

到了街上，圣波坦问道：

“要不要喝点什么？”

“好啊，今天天气真热。”

他们于是走进一家咖啡馆，要了点冷饮。两人刚刚落座，圣波坦的话匣子也就打开了。他毫无顾忌地把报馆里的人都数落了一遍，真是滔滔不绝，不厌其详。

“你知道老板是什么人吗？一个道道地地的犹太人！而犹太人都是些什么样的人，你大概不会不知道，他们不论走到哪里都是一样的货色。”

接着，他以大量令人难以置信的事例，把这些以色列子孙如何悭吝成性着实描绘了一番，说他们常常连十个铜子也舍不得花，买起东西来总像见识浅薄的妇道人家，厚着脸皮没完没了地讨价还价，直到一切遂其心愿；与此同时，他们又是发放高利贷和抵押贷款的老手，并因其手段高明而自成一家。

“这也罢了。问题是，我们这位老板还千真万确是一位毫无廉耻的家伙，对什么人都骗。他创办的这份报纸，对所有派别都敞开大门，无论是官方消息，还是反映天主教会、自由派、共和派或奥尔良派观点的文章，一律照登不误，完全成了个杂货铺。其实他的目的只有一个，这就是确保其股票交易及其他各类交易生意兴隆。他在这方面确实很有办法，仅靠几家资本不到四个苏的公司，便赚了好几百万……”

就这样，圣波坦始终谈兴不减，并不时称杜洛瓦为他“亲爱的朋友”。

“这个守财奴，他说起话来，简直同巴尔扎克笔下的人物一样。下面给你讲个故事。

一天，我正在他的办公室里。房内除我而外，还有那老不死的诺贝尔和长得像堂·吉诃德的里瓦尔。报馆行政科长蒙特兰这时忽然走了进来，腋下夹着当今巴黎流行的羊皮公文包。瓦尔特仰起脸来向他问道：

“有事吗？”

蒙特兰如实相告：

“我刚刚把我们欠纸厂的一万六千法郎还了。”

老板腾的一下站了起来，把我们弄得莫名其妙。

“你说什么？”

“我把欠佩里瓦先生的那笔款子还给他了。”

“简直乱弹琴！”

“怎么啦？”

“怎么啦……怎么啦……怎么啦……”