“热尔曼,”有一天他的岳父对他说,“你得打定主意再讨个女人哪。你没了我的女儿转眼快两年了,你的大儿子已经七岁。你是将近三十的人了,我的孩子,你知道,我们这儿,一过这岁数,就算太老,不好成家啦。你有三个漂亮的孩子,他们一直没添我们什么麻烦。我的女人和媳妇尽心照顾他们,疼爱他们,尽到了本份。你看小皮埃尔快长大了;他赶牛已经赶得很不赖;他又聪明伶俐,会在牧场放牲口,力气不小,能把马儿牵到饮水的地方。他不再碍我们的事儿了;可另外两个小不点儿,上帝知道我们还是疼爱的,可怜这两个没娘的孩子,今年没少费我们的心思。我的媳妇快临产了,她怀里还有一个小不点儿。一旦我们盼呀等的那个来了,她就没工夫照顾你的小索朗日,尤其是你的西尔万,他还不到四岁,日日夜夜没个安生的时候,他像你一样,是个急性子:将来会是个好工人,可眼下是个淘气的孩子。他要溜到沟边,或者扑到牲口脚下,我的老伴可跑不快,追不上他了。再说,我的媳妇又会再生一个,她的老大在一年内就得落在我女人肩上。照这样看,你的孩子真叫我们为难,成了我们的负担。我们不愿看到孩子们照顾不好;一想到照看不过来他们会出什么事,我们就安不下心来。所以你得再讨一个女人,我也得再有一个媳妇。我的孩子,你想想吧。我已经跟你讲过好几次,日月如梭,岁月不等人。为你的孩子,也为我们这些希望家里万事如意的人,你应该尽早结婚。” “好吧,爸爸,”女婿回答说,“如果您一定要这样办的话,那就只得叫您称心啦。不过,不瞒您说,这样做会使我非常难过,我真不想结婚,倒不如去投水呢。一个人只知道自己失去的是怎样的人,但不知道会找到什么样的人。我有过一个好妻子,一个漂亮、温柔、勇敢的妻子,孝顺父母,体贴丈夫,疼爱孩子,屋里屋外、地里场边,样样能干,心灵手巧,总之,一切都好;您把她给了我,我娶上她的时候,咱们并没有约定,如果我不幸失去了她,我就得把她忘掉呀。”
“热尔曼,你所说的话显出你有好心肠,”莫里斯老爹接着说,“我知道你爱我的女儿,使她过得幸福,假如你能代替她,满足死神的要求的话,卡特琳眼下还会活着,而你却会在坟墓里。她确实值得你爱到这个地步。眼下你不要再悲伤,我们也不用再悲伤。但我并不是叫你忘掉她。善良的上帝要她离开我们,我们没有一天不在我们的祷告、思索、言语行动里,让她知道我们珍惜她的纪念,对她的去世感到悲伤。如果她在阴间能跟你说话,让你了解她的心愿,她准定会吩咐你替她留下的小不点的孤儿找一个母亲。问题是要碰到一个够格代替她的女人。这不是很容易的事;但也不是不可能的事;我们要是给你找到了这样一个,你也会像爱我的女儿那样去爱好的,因为你是一个老实人,她给我们做帮手,疼爱你的孩子,你会感谢她的。”
“好的,爸爸,”热尔曼说,“我会像平时那样,照您的意思去做。”
“我的孩子,说句公道话,你总是听从你家长的好意和忠告。咱们一起来商量怎样选择你的新媳妇吧。首先,我不赞成你讨个年轻的。你要的不该是这样的。年轻姑娘太轻浮;抚养三个孩子是个重担,尤其他们都是前妻生的,更需要一个聪明善良、温柔体贴、吃苦耐劳的女人。如果你的女人同你的岁数不是差不多,她就不会通盘考虑,负起这样一个责任。她会嫌你太老,你的孩子太小。她会满口怨言,你的孩子就要吃苦受罪了。”
“我所担心的也正在这儿,”热尔曼说,“这些可怜的小东西会不会受到虐待、厌恶和挨打呢?”
“但愿不要这样才好!”老人接着说,“不过,咱们这儿,坏女人要比好女人少,除非我们都是傻瓜,才不去选中合适的对象。”
“不错,爸爸,我们村子里有些好姑娘,路易丝、西尔韦娜。克洛蒂、玛格丽特……总之,有您看得中的姑娘。”
“冷静点,冷静点,我的孩子,这些姑娘不是太年轻,就是太穷……要不太漂亮;因为,总而言之,还要想到这一点,我的孩子。漂亮的女人不一定像别的女人那样规规矩矩。”
“那么您要我讨一个相貌丑的?”热尔曼有点不安地说。
“不,决不是丑的,因为这个女人还要给你生孩子,再没有比养些又丑又弱又多病的孩子更晦气的了。一个还很娇嫩,身体壮实,既不美也不丑的女人,对你最合适不过了。”
“我明白啦,”热尔曼带点苦笑地说,“要找到像您所说的女人,恐怕得天设地造才行;尤其因为您根本不要穷苦的,而有钱的呢,对于一个鳏夫更是谈何容易。”
“热尔曼,如果她也是一个寡妇呢?而且是没有孩子、家道殷实的寡妇呢?”
“在咱们的教区,眼下我还不知道有这样的人。”
“我也不知道,但别的地方有。”
“爸爸,您心目中已经有人了;那么,快点说出来吧。”